Muere la tarde
en mansas aguas,
cobijo de escandalosos brillos.
Verdes se visten de oro
envueltos en silencios de paz.

Muero yo.
Te fuiste tras tu senda de luz,
quedan los brazos abiertos
aleteo de morriñas,
palabras sin decir.

Yo sé,
despuntarán amaneceres,
pájaros eufóricos volarán.
Sabré que te acercas,
abrazo de seda
tendrá nuestro encuentro.

Claudia Samter (MIRAMAR) claudia.samter@fernandezprieto.us

El cielo canta sobre las avenidas
Aunque no entiendas
ni este sitio siquiera
que invade los rostros
entre lágrimas desafinadas
que huyen de los párpados
No importan
ni esta imagen prendida
a los tiempos apagados
ni los pañuelos que escapan
hacia el mar del instante
perseguidos por los pájaros
Hay paisajes que retornan
a desnudarme porque no soy
otra cosa que un acorde vagabundo

LUIS ESCOBAR
(MDP de la PALABRA)
luislupreste@yahoo.com.ar

La comunión de Tina

La casa está engalanada en blanco y amarillo, tiras de papel crepé cruzan el comedor de pared a pared y algunos refrescos y confituras hacen marco a la torta que adorna la mesa. La tía Herminia y su hija se encargan de servir a los invitados, mientras sus padres distribuyen la bebida que corre con fluidez ante el calor sofocante del mediodía. Tina ha tomado su primera comunión y disfruta su protagonismo. Por momentos juega con sus amigos, en otros se cuelga del brazo de su padre o sube y baja las escaleras en un andar alegre y dinámico. Algunas mujeres hablan entre ellas mientras los hombres hacen lo mismo en otro rincón del living.
Su madre no se cansa de enumerar cualidades y su padre no deja de observarla. Un grupo de amigos la rodean haciéndola reír tanto que le parece que se le va a reventar la vejiga. Los largos meses de catequesis han terminado y se podría decir que un ángel dirige su vagar errante por la casa. Corriendo sube las escaleras hasta el baño, entra y apenas alcanza a bajar su bombacha.
A las siete de la mañana ha revolucionado la casa modelando su vestido blanco. Sus hermanos la han acosado ante lo inapropiado de la hora, mientras su madre no se ha cansado de verter elogios por la mano de la tía Herminia para la costura. Su padre apoyado en la puerta del escritorio la ha mirado sin ocultar su admiración.
Luego, sentada junto a sus compañeras en la segunda de las tres filas reservadas ha esperado el comienzo de la ceremonia. Lleva aun en sus sentidos el olor mezcla a cirios quemados con incienso y su boca registra la sequedad de la hostia pegada contra el paladar. Recuerda las manos del sacerdote acercándose a sus labios y la regocija pensar en las miradas a hurtadillas que ha cruzado con su padre.
Terminada la misa, el cura ha despedido a la congregación y Tina conmovida ha saludado a sus familiares. Su canastilla se ve rebosante de dinero que ha canjeado a cambio de las estampitas de María Virgen y el Niño Jesús y por primera vez ante un abrazo ha sentido pudor de apoyar su pecho en el de su padre.
El calor del orín corriendo entre sus piernas alivia la presión de la urgencia, piensa en eso cuando la puerta se abre y ella se tapa sorprendida, luego se sonríe al darse cuenta que es su papá. Percibe el olor a alcohol y observa cómo se moja la cara varias veces en el lavabo.

Sin darle importancia toma un trozo de papel y se seca. Es en ese instante que encuentra su mirada en el espejo.
Él la observa a través del cristal y su inocente admiración se convierte en algo oscuro y confuso. Sin saber por qué, se apresura a subirse la bombacha y trata de bajar la pollera de tul blanco mientras escucha el ruido de la tela áspera acomodándose a su cuerpo, luego intenta salir. Él se lo impide, la mirada vaga insiste hasta que una voz casi desconocida rompe el instante.
¿Sabés que sos muy linda? - Tina no contesta. – ¡Vos no me hagás caso! – Sus dedos le aprietan la cara obligándola a abrir la boca y a sentir como él juega con su lengua entre sus dientes, luego la acaricia y la vuelve a besar mientras le trata de explicar – Esto no es malo ¿Comprendés? Soy tu papá y te quiero mucho... ¿Entendés? – Tina muda responde al beso y las caricias paralizada por un miedo extraño - ¿Te puedo mirar? – propone él mientras sus dedos finos levantan la pollera y bajan su bombacha con delicadeza
- ¿Te das cuenta...? No te hago nada, te miro... Sólo te miro... ¡Me gusta tanto mirarte! Además soy tu papá ¿No es cierto? – Ella asiente con un gesto y no puede evitar el ardor que siente ahí abajo. Él no la ha tocado y sin embargo le arde de una manera rara, como si deseara que ese juego terminara de una vez por todas, o no terminara nunca. “Padre nuestro que estás en el cielo, santificado sea tu nombre...” La oración que murmura con voz entrecortada desciende sobre su corazón como una diabólica burla.
El llamado de su madre irrumpe el momento y como en un acuerdo previo se deshacen de la ligadura y al unísono contestan - ¡Aquí estamos mamá! ¡Aquí... en el baño! - Él la mira y de su boca surgen palabras que se le hacen muy lejanas - Esto... ¡No se lo vamos a contar a nadie! ¿Verdad...? – Luego la besa suave en los labios y sale para integrarse a la fiesta como buen padre que es. La madre se complace de verlos tan compinches y Tina corre escaleras abajo, cruza el living entre la algarabía de sus compañeritos y se pierde en el jardín en busca de aire. Necesita mucho aire para enfriar ese calor que ha inaugurado, que la consume entera y la ahoga y del cual, presiente, no podrá escapar jamás.

ALEJANDRO GÓMEZ
(MDP de la PALABRA)
halegomez2003@yahoo.com.ar

Sin regreso

Me integro al barro
entretejido en sombras
de opuestos confines
e inmaterial desvarío
Mi existencia se aplaca
languidece
en nocturnales apatías

El reloj fracciona
cuadrantes de aridez
La eternidad de los minutos
comprime mi pulso
ahuecan mis sienes
inhumanos acordes

Se escurre la luz
se cuela el paisaje
por una ranura de mis tinieblas
Me abandonan adagios

Infértiles y mustias
en un rincón
mis heredades
ceñidas al rito traidor del abandono

Me sobrevivirán
los ecos del aire que brota del polvo
el vuelo de un colibrí
y en ultratumba
tu voz

Daniela Riccioni
(MDP de la PALABRA)

Estas cosas casi nunca pasan, bueno, no pasan y punto, pero pasó. Se sentó en la cama, pálido, y se puso a hablar con alguien. Entonces entró ella y cuando lo vio se puso a llorar. Un doctor que estaba ahí fue y se la presentó, por decirlo de alguna manera. Se la recordó. No, esa no es mi mamá, yo a ella no la conozco. Y dio el nombre de alguien, de otra persona, que después nos enteramos que era realmente su madre. Ella estaba roja, pero roja de odio, o de algo, dicen que tenía los ojos inyectados, que se parecía a la muerte; con el paraguas golpeó un espejo que había en la pared y lo astilló, y con una astilla quiso cortarse las venas. No solamente quiso, se las cortó, llenó el piso de sangre; pero qué lugar menos adecuado para suicidarse que un hospital. No sé por qué me quedó muy grabado en la mente que lo que le salía de los cortes no parecía su sangre, mas bien parecía la sangre de otra persona, como si se la hubiera sacado a alguien.
A Augusto nadie lo vino a buscar y solo sabemos de su familia por lo que él dice y por algún que otro dato que se pudo averiguar. El pobre no se anima ni a salir de día. El sol le hace mal. Ella, en cambio, ahora dice que visita a su hermana, y no cree que no puede irse. Todos los días le escribe algo, pero con las letras dadas vuelta, espejadas, para que lo entienda desde allá, dice; porque la quiere como a la hija que nunca tuvo.

Agustín Vispo (MDP)