Ébano
Marcela Predieri
Otros libros de la autora

Sangre de Amarras, ed Nuevo Milenio, 1989

Invierta un Hijo, Ed. Nuevo Milenio, 1991

La Pancarta, Ed Martín, 2000

Los Andamiajes del miedo, Ed Martín, 2002

Marcela Predieri: (Mar del Plata). 
Es directora de la revista 
de Arte y cultura “La Avispa” 
y fundadora de“DELAPALABRA” (Grupos De Estudio y Creación Literaria(   www.delapalabra.com.ar
http://mpredieri.blogspot.com

Contacto: delapalabra@hotmail.com
Diseño de Tapa: Gustavo Fogel

fogelgustavo@hotmail.com
Permitida la reproducción -ya sea electrónica, radial, televisiva, mecánica, fotocopiado, grabado, xerografiado o cualquier otro medio- siempre que se cite el nombre del autor y la fuente. (Es más: se agradece)
Una Palabra Pre/Eliminar

La decisión de Marcela de no incluir prólogo alguno en su nuevo libro me llevó, como amigo, a preguntarme por qué. Decidí entonces hacerle esta pequeña entrevista -en un principio a destinada a “La Avispa” -revista de Arte y Cultura que dirige desde el año 2000-  pero , una vez realizada, me gustó tanto que le rogué que la incluyera a manera de introducción. He aquí algunas de sus respuestas:

Marce, ¿éstas son palabras pre eliminar o post eliminar? 

Es un libro post eliminar ya que de casi trescientos poemas –me causa gracia porque había jurado no volver a escribir- solo me quedé con lo esencial. Por eso no tiene un núcleo temático sino varias secciones que han sido tramadas hasta conseguir la unidad que quería para que conformara un poemario. Y también lo siento un libro pre eliminar porque intuyo que aún estoy a tiempo de tirar todo esto a la basura. 
No creo que tanta sensibilidad puesta al servicio de la palabra deba ser arrojada a la basura… ¿Por qué considerás eso?
Es que este libro es un asco. El libro que jamás pensé publicar, que nunca quise escribir. Pero muchas veces la literatura nos pone otras almas, otras bocas en la mano, y en ellas somos, aunque duela, aunque avergüence, aunque sea regocijo esta pena de besarnos en la boca con la vida o con la muerte. ¿Por qué una va a ser mejor que la otra? ¿Por qué este libro va a serlo?
Hace cinco años que no publicabas a pesar de tener material para hacerlo ¿qué razones te llevaron a editarlo ahora?
Estaba creciendo demasiado, ya dolía; así que fue necesario extirparlo, como a un cáncer. Es curioso: cada mañana al despertar leo un cartelito que pegué hace años en el espejo de mi cuarto; dice “Yo no tengo ningún problema”; tal vez sea para creérmelo o para darme cuenta de una buena vez de que es cierto. No sé, lo dudo. Dudo. Por eso escribo poemas y no reflexiones metafísicas. La poesía es eso: “arder de preguntas”, por eso me decidí. Digo en un poema: “No voy a escribir / Voy a leer / a leerme y darme lástima” ¿No es terrible? Se puede leer un libro pero no se puede leer a una persona salvo que esté desnuda. ¿Desnuda un libro? Claro que sí, pero no al autor sino a los lectores que al fin al cabo son los protagonistas de lo escrito.
Entonces este libro desnuda mujeres… Porque es un libro que ronda la problemática femenina.
No sé si es un libro sobre las mujeres, creo que es apenas un poemario sobre mi mujer. Un libro que da miedo porque está escrito por una mujer a quien le cuesta reconocerse. ¿Sabés, Ale? Todavía me veo subida a los árboles de la casa de mis abuelas, con las rodillas sucias de tanto jugar a la pelota o en la vereda lavando el auto de papá… y siento más que nostalgia. De lo que estoy segura es que no es un libro para mujeres. Muchas se horrorizarían al verse descubiertas. Ya me pasó con Dadora, un extraño poema de Los Andamiajes del Miedo, que en un fragmento dice: Mujer fatiga y goce / purísima y barata / Mujer que sólo una mujer despedazada / que se reencuentra en todas ellas madre / un mendrugo de sí misma. 
Te lo voy a confesar: definitivamente es un libro para hombres, pero no para que nos conozcan y entiendan; como dice el dicho: para que nos amen.
Sin embargo sé que la primera versión llevaba en la contratapa “Hombres abstenerse”…
Es la mejor manera de atraerlos, o ¿no?
A mí, por lo menos. Por favor, hablemos del motivo que me llevó a hacer esta entrevista. ¿Por qué no lleva prólogo? Para muchos hubiera sido un honor.

Vos me conocés, Ale. Siempre preferí un café con amigos a cualquier pomposa cena por compromiso.
Ahora en serio, Marcela ¿Por qué Ébano?

Es una madera dura, casi negra; tan pesada que no flota en el agua; muy resistente al choque. Los ebanistas la aman. Y estos son, sin duda, los poemas más oscuros que he escrito en la vida. Yo misma soy dura, me hundo tal vez con demasiada frecuencia, me encanta ir al choque de frente y mi poesía es, por cierto, nada clara. Pero así como el ébano tiene una veta alba, de rara belleza, realmente de luz, espero que este libro también la tenga. 
Una última pregunta: ¿A quién dedicás este libro?
A la que no soy, porque como escribió Kundera en La Insoportable Levedad del Ser: “mis personajes son mis propias posibilidades que no se realizaron”
Yo agregaría que tus personajes también son la posibilidad de realizarse para muchos lectores. A veces, al leer alguno de tus poemas, siento que han sido escritos con desgarro pero también con mucha fiereza, como si nacieran desde lo profundo del útero. Te deseo toda la suerte con este libro, que a partir de ahora es nuestro. 
A ustedes. Yo no voy a leerlo; a esta altura ya me tiene harta. Tal vez me dedique a escribir. ¿Otra vez sopa?
Alejandro Gómez
Mar del Plata
Noviembre 2007
afasia

nadie me verá de espaldas 

Huérfana de cautela o ceremonias

voy hacia el génesis

No hay razón para maniatar al grito 

atrincherar la verdad tras una mueca

 ser escrupuloso títere del hambre

o un selecto imbécil del silencio

Por eso me rebelo

trasmuto con terquedad de hormiga

todo antiguo anonimato

La mano del juego comanda los destinos

y me invita a no irme al mazo

Hay cuatro barajas sin jugar

una es la muerte
imposibilidad

Puedo llagar mis brazos 

lamer la humedad del sur

crispar mis senos al rocío

o recostarme sobre el polvo

Puedo abrir las ventanas 

        al grito encadenado de la corteza

y todavía no sangrar pájaro

Flecha en el carcaj

nonata 

          en la palabra primigenia
habré de acomodarme a mis muchas soledades

Me asola esta inicial 

el moho que aparea mi tristeza 

                         a los domingos

Me zurzo las manos

en vano intento de escribirte
Igual a otra vieja estación

  las páginas en blanco

       los rieles por andar

           el tibio lenguaje de los ojos

quizás encallen

junto a los alfileres de la culpa 

                               o el pasado

Quizás pueda tu retorno

Quizás coagule esta ciudad

en la bahía
identidad
Es una palabra de sexo femenino

       cotidiana

                 simple como una taza 

o la lluvia sobre las violetas de mi patio

Un sustantivo en fuga

          lo sé

                  pero no lo hallo

Cierro los ojos

                   Tal vez me encuentre

el sigilo del fuego

Cercada por meridianos de silencio

miro aquel insecto que me ignora

que no sabe del peso de la muerte

Me consumo

                él levanta vuelo

Tal vez haya algún error en los oráculos

o en mi página infecunda

en la brevedad de una copa

Aquel índice reconoce la cintura y el anverso

Duele soledad

tiembla ventana de la lluvia

La noche esfuma vapores de alcohol

El oleaje de la armónica

         se eleva caricia y musgo

Más allá

             la lentitud del espacio 

un escapulario demasiado viejo para este hoy

tal vez demasiado pájaro

o demasiado tiempo

sea vislumbre aguja quizás queja

Tras un vientre encorsetado de palomas 

esconde sus ojos traviata la cordura

¡Arqueen las sogas debajo de mis dientes!

que el viento no sepa

       que el viento me guíe

                  que el viento no pueda
esclavo a los andenes 
En los ojos de la tierra 

       gris se espeja el cielo gris

los celajes intentan trizas de altura 

y callosas 
          las manos del muelle

reverberan la tarde al gemido de un tren
No hay ojos para la memoria de este cuerpo

que apuñala viento en su garganta

Escribo mi equipaje con soberbia de jacintos

         en un suburbio ajeno a los perros y la noche

condición poética
La palabra esclava

pone sus pies 

bajo el espejo de la memoria

Profano las escaleras

que lamen el muro del reino:

mi nombre

del pan hermano y del culto

un perfil en el rincón

que se suicida
hay dos frutas pudriéndose en el plato

De acuerdo:

     no es imagen para empezar ningún poema

pero me miran desde su luz temprana

me provocan con su olor dulce

los rostros ajados

sus lunares 

En ellas las simientes

Tal vez las arroje al baldío de la esquina

tal vez algún pájaro

En cambio en mí

                 el silencio no geminará

poesía

Una elección

un paso en falso

y esa eterna disposición a la tristeza 
por qué el silencio me hace piel
Sueño que no ensueño

Me ofusco

                 no alucino 

transfiguro

Transfiero los prejuicios

Intento una novela que rebele 

que revele la rebelión que hay en el engaño

No finjo 

     Me aparezco apareada la espera

al afán de nuestro empeño

Y da tanto gusto darnos ánimo
aplaudirnos el esfuerzo
               Pero no hay certeza

en un trapecio semejante

Convencete:

            desde otra perspectiva

-la del ingenuo claro-

 todo es cuento 

             también dogma y nomeolvides

tal vez no estemos listos

¿Y si no fuera el miedo

         ni el gato negro de ningún ojo amarillo?

¿Si no fuera el temblor de los trapecios

         ni la garganta seca de tu voz?

Si no fuera nada de eso 

sino uña encarnada a la noche

        pánico de ángeles imposibles

soles de hielo ante el aliento alucinado del mediodía 

Es preciso desnudar los ojos 

Lo sé

        No es nuestra vocación a la pena 
                                              o a los pájaros en luto

Es reconocernos huérfanos 

ajenos a la conformidad de las tumbas cotidianas

Por eso avanzamos 

     desgarbados de muros

      rompe nieblas
                capaces de cualquier hoy 
No a ciegas

porque puede ser

          que no seamos nosotros para el miedo

No sé 

        digo yo

                    sólo tal vez

demasiado

Habré de tomar el fuego con los dientes

y toda lengua que no conduzca 

                        hasta el hartazgo del averno

Herida y mínima 

                          como el miedo 

no haré demandas 

El dolor nos infecta

Es la estirpe 
            y me recuerda el tiempo en que yo también
 fui mordida por primera vez

El lago tembló entonces

             el trigo ya no florecería pan

aun retoza vejado de llanto

            y muere de muerte natural
                    -tan naturalmente bella-
Hoy

        al ver tu imagen en el quiebre de los espejos

porque con cualquier espejo 
                                    pueden labrarse las cuchillas

sabré correr 

                y cortar las sogas de esa cruz 

que hace brillar la culpa de no poderte

                                                  de no poderme

Por eso

         cuando los pies vuelvan a sangrar para siempre 

y de verdad sobre los filos del poema

        nos condenaremos como náufragos 

contra y a favor de los muchos lobos que somos

                           de los muchos corderos

No puede ser de otra manera

y aun así

          es casi nada

                       como nada  

Ningún remedio puede pintarnos los ojos

                            que seguirán siendo huérfanos

como nosotros de nosotros

         los malditos los mediocres 

imbéciles de la palabra

         que corrompemos con lunas los grises

y sólo nos sacia ese silencio capaz de masturbarnos 

Ya no existen pecados

Podemos ser nunca más una apariencia

                desvestirnos de las máscaras

                                      o dejar de luchar      
Te convoco a la ronda negra

             porque no puedo dejar de rondarte

                                  de rondarme

Yo lo he aprendido hace tiempo

aunque no sea fácil hacerse 

        contra la sonrisa vencida de las calles 

Ya nada de berrear que de la poesía no hay regreso

       siempre será vodka y miseria lo que urdas
No te vayas

               No te asustes
También puede ser que lo que narres 

          sea otro cuento

                     mucho menos peligroso
de revoluciones

Cuatro vidas

trece féretros enfrentan la ausencia de las hojas

El ángel de la muerte golpea con su aroma a noche

lleva su carro o su cruz en sueños de suicidas

Como un campanario inútil al desierto 

               se empeña en atraer mi cuerpo de mujer

Me pregunto si andan descalzos los demonios 

                     si mi boca no perece ya de tanto invierno 

Hay un juego que no alcanzo a descifrar 

un pueblo entre líneas 
            junto a cruces que surcan los eneros

pero el padre ha olvidado las plegarias

Es imposible bautizar otro río 
                         con las ruinas de la costumbre 
No hay pantano que cubra la memoria
La cobardía pesa

¿o es tu luto en mi garganta?
hay que ensuciarse los ojos 
Es parte del entierro

estos brazos que por colgar pesan tanto

Gustavo Tisocco

Hay que ensuciarse los ojos 

y ver sus cuellos que se arquean 

a besar la muerte

Hay que mirarlos

como árboles amarrados a sus huérfanos

entre el polvo y las barajas

A ellos

        de hembra alguna

que tienen precio de orgía

       y abrasan en el agua

                las huellas del deseo que saben mutilar

que sólo conocen la lengua de su espejo

A ellos que no pueden evitar 

ser soga de mendiga colgada a sus monedas

pan en la boca de un tigre

nudillos al borde de no importa qué 
                                                   plegaria manoseada
Hay que saber desnudarles el pellejo 

sepultar sus rodillas

masticarlos como a hostias 

desgastarlos como a un centavo ciego

y dejarlos por fin inmóviles de tiempo 

para ver lo que esconde la sepultura de sus cejas
para descubrir que lloran como cualquier mortal

y que como a cualquier mortal 

                      la madre los traiciona

Y serán tan bellos cuando lloren

cuando los veamos morder

                               con oficio de Dios

ese miedo de pájaro a subirse a los ojos de los gatos

mientras yo los araño

punto final

La ciudad ha parido sobrevivientes

tras el contorno de la náusea

pero no quiere recordar

Dicen que agita impaciencia

pero esquiva ataúdes 

           con la parsimonia de un discurso

que de tan viejo

ni siquiera es culpa u olor a pasado

Sólo los muertos habitan la pena y la memoria

No te equivoques

Es otro rito 

        el que quiere desraizar de entre sus piernas:

tanta vieja rezando calesitas 

          en medio de la plaza
convoco a la conjura de los tigres

El miedo desborda cicatrices 

que tiñen de violeta la piel y el humo
Te veo muerto en un hoyo sin memoria

Hay vino entre las grietas

en tus pies de andamios desmayados

Como si no hubiera nacido antes de ahora

un ahora que no es que no es posible

no soy yo

pero no me asusta no encontrarme

El tiempo se detiene 

alza sus agujas

y mi vientre lapidado en el ayer

es parca y entrega

Arquera de gorriones derribo la tarde
Un abrazo de Möebius repite la historia
mundo light

Voy a escribir yacaré

estropajo ajo 

tropa tridente 

Voy a vomitar membrillo

                       agujas negras

                       tierra que trepida

morder cactus contra la ceguera

No más tapiada mi boca de ceniza

seré revolución 

Hembra mordida

              gritapalabraputa
ábaco de blasfemias
me decido a hablar 

No pude ser jamás espejo de otra cara 

Había en la mesa cuatro panes entonces 

y era todo reír guijarros 
                    o turrones con bocas desdentadas

bebíamos del frío y de la lluvia 

mi madre lloraba apocalíptica la muerte de los trenes

y no era poco mirarnos

        o aprender de las caricias del trigo 

                          sobre las frentes afiebradas

Las procesiones del Corpus 

             vestían sus pabilos de júbilo

y el altar nos llamaba al regocijo de ser fieles

No estabas

          -no voy a hablar de pormenores- 

La sombra hechizaba la maleza

y daba lo mismo ser piedad o furia 

Pero aquella sombra de los cálices

         no seríamos jamás 

                      después

como nunca antes

Por eso ahora

que hace ciénagas que el viento 

         no puede desbebernos de la sangre

que hace cuatro imágenes
         que el Cristo ha dejado de llorarnos

que hace tanto que mi lengua 

         no se pegotea a tu amor de hombre pasajero
apaguemos los cirios y que el luto del sagrario 

                                                       se cubra de esperma 

que hable 

          que ningún perfil 

    se arrobe de monedas que no serán pagadas
Seamos Judas otra vez

No hay redención posible 

Hartas de bondad las manos de los párrocos

hartos de llorar mis rodillas sin peso

          comulgan con mis ojos a cuestas

Qué mejor ultraje 

         que cubrirme de tierra 

y no resucitar

para que Dios se quede con las ganas
 … del mal

                  Amén

Una vez dijiste

perdona nuestros pecados

pero el precio es el olvido 

Olvidar el dolor del fuego que nos guillotinó los ojos

             el desorden de la sábanas

 y aquel sol alcahuete 

                      que jugó de a tres con nuestros cuerpos

Dejar de lado 

     que alguna vez fuimos un coro de hienas y de sangre 

Olvidar cuánto reímos 

Así se perdona dijiste

con tres Ave María y cinco Padre Nuestro

(pero Magdalena está llorando

                 frente a un dios que se masturba)
nueva alianza

Porque ese dios 

           aburrido de su soledad eterna
nos jugó la mala pasada

        de tomar un cincel

                  y labrarnos para la muerte
Porque no llevaba rostro impar

                       su amor hermafrodita 

Porque estaba solo

el hombre creó a Dios 

                  a su imagen y semejanza
y dios cayó

Hoy las viejas se persignan
                      mientras María avanza 

preñada y feliz

                 hacia otra gesta 

duerme mi boca al revés de la lluvia

Ciega del oficio de increpar a Dios 

       pongo mis manos dóciles sobre todas las cabezas

y me hinco ante Su Nombre

Mi alma se hace tarde

pero no soy yo

                    herida

sino sus uñas las que tienen el nombre de mi grupa

Es que veo en la Custodia el azote de sus ojos 

Es Él quien se encumbra

           -tan niño que da pena-

con su cáliz vencido ante mi embriaguez

Por eso mi arrogancia se reclina

pujo otra plegaria

-tal vez un pésame 

            que no llega a consumarse-

Hoy 

          es el bautismo de la culpa

Mi madre está pariéndome

pero no creo que haya agua 

         que me devuelva a la inocencia

Sobre ella cabalgo

        como en un eterno domingo 

             sin fiesta de guardar 

Dios se persigna

Dios se persigna

Su ser impar vaga

   con una copa de ron entre las manos

En su lágrima hay una cicatriz de piedra

Cuando la veo retiro mi mano 

                  como si ella pudiera avanzarme 

o montarme a su lomo detrás de los relojes

Pero Dios juega a los dados en mesas de billar 

   está exhausto

           y su vejez es noche en nuestros muertos

Quién dijo que es todo poderoso

Cobarde

              Él podría 

                         (y lo sabe)

pero no consigue llorar 

por eso aúlla en la noche eterna de su nombre

Su desgarro de soga

       y las perpendiculares de la cruz

                le recuerdan a la madre que no tuvo

Un Dios huérfano

       Cómo no acunarlo

Vení Dios

papá cuenta cuentos a la luz de la Custodia

        y mamá sabe una canción que te hará dormir

Vení Dios

             tengo un lugar dentro de mi mano 

                       para vos y tu cansancio

(pobrecito)

treinta monedas

En aquel tiempo

mientras hombre y larvas 

      se daban de la mano

vi al sol apagarse 

      sobre los ojos del día 

Fue cuando Judas

    vistió su sobretodo negro

bajó al Hombre de la Cruz

              y 

   una 

                         a

            una

hizo llover las espinas 

      que lo gozaban coronado

El revés de sus párpados

había sido lápida de Dios

    demasiado tiempo

Entonces fue inútil la horca


y el gallo cantó

por última vez

concebir

Amanece una hostia embebida en culpa 

una lágrima

                      yo/ellas

todavía con los ojos cerrados

           nos acurrucamos en una letanía 

En el barrio de baldosas ocres 

                    resuena la bofetada del invierno 

Frente a las rejas se zambullen los zaguanes 

  que se enredan a los rosarios gastados de las vírgenes 

Ya no es posible dilatar el tiempo 
                                    entre ajuares de jacintos 

Ellas/yo

           morimos de a poco 

como los jazmines frente a la tía muerta

Las llaves del sagrario 
                                    se recuestan al cobijo de la tarde 

-tal vez sea hora de arrancarnos de sus ojos-

Que la luz de la custodia se haga cómplice

y deje de sangrarme entre sus piernas

      puntualmente 

                   cada mes
me enseña las alturas

La vieja baja la escalera de los párpados. 

La extingue su mantilla de santidad y pésame. 

Rojo mujer entre las piernas 

ha sido su ofrenda de cáliz al peso de las faltas

El cisma de dos cirios sobre brazos en cruz 

envuelve de sándalo la letanía de la siesta
Afuera llueve a cántaros

A horca y sábanas 

le sabe la quijada de aquel mendigo 

que la excita 

oculto

entre delantales con olor a vainilla

Incapaz de huir

exorciza de púrpura al deseo
los monjes visten cántaros de tiempo

Más allá del pecado

nada conmueve su decoro

Tras las máscaras hipan cuentas

entre horas que punzan la tarde

Un parto de palomas

desclava del rosario

otra virgen

para sus dedos en plegaria
la castidad del lago

Los pilotes agujan el agua

alzan su ojo

contra el cielo que ajusticia relojes

Sienten al insecto hundirse hasta la savia

y hacer legaña de tiempo 

al musgo enhebrado a sus pies

pero la violación 

           es herida breve 

                       preñada de belleza

Dios

         voyeur al viento

blande juncos

acaricia sus espaldas

y besa la nuca de la tarde

       como excelso monje 

                al muelle desposado

absoluto

No hace falta resurrección entre los huesos

Apenas sí quebrar el llanto de las piedras

Y se trata

               a veces

                    -pero no es posible-

de ser Cristo 

           con las manos desclavadas 

inmaculada
Hoy la agonía escapa hacia el revés de la infancia

hacia manos que rebasan perfiles

          esa explosión del agua

                                tras las ventanas de la risa

Hoy que ha aprendido a mirarse en los espejos

                                           y a no avergonzarse

un perro lame la vereda de su vientre

Aquel pájaro está muriendo

y no siente piedad sino de mí

Una magnolia 

               compite con la blancura de la luna

no se ruboriza de ser abierta y goce

Es de mañana
 Va en calma 
                 a besar a Dios en los labios
catálogo de imperfecciones

magdalenas

Las sábanas sucias

la resaca

el olor a sexo entre los dientes

El veneno solo

                          aguardando

el gato que comparte la cocina

los aparejos

la semana por reconstruir

Ningún crucifijo en el vía crucis

ningún presagio

Sin falta ni culpa 

los viernes duermen siesta las señoras
es presa de inviernos 

“alguien está de pie 
/ y se recuesta a nuestro lado”
L. Escobar

No duerme

     la desviste debajo de sus ojos

Ella no sabe

pero sospecha manos en la curva exacta de sus muslos

Aprieta los ojos

y es tan blanca la desnudez del grito

                  que los lobos se asustan de la luna
En su cuarto de afiches y penumbra

la boca del acantilado se trepa a la mentira 

Es fuego una brizna 

            y corona de fugas su cabeza

Es tarde

los dos se obligan a deshacerse de los tactos

                              a cubrirse del eclipse

y dormir el estilete de la luna sobre los cueros

Ya no hay temor 

        se saben muertos y de prisa

pero no pueden llorar

    ni siquiera a pesar de sus manos mansas

La carne puede a veces herir 

                     como un puñado de tierra en el ojo 
sin una sílaba
No hay lugar que los aloje después del pasado

no hay redención posible

Las vecinas intuyen el instante:

las rodillas fieles

         la presa boca abajo

                la ausencia de la cruz

el canto de Pedro

            y tres gallos que se quedan dormidos
cinco

Hay que demorar el deseo

que las hortensias muestren su lujuria

mientras el caracol hermafrodita

orgasma entre sílabas

su soledad de sombra

Hay que partir

luchar contra los párpados

apagar los besos

emborracharse de humedad

La mañana rebasa el luto de los pájaros 

Esta sed de ser otro 

quiebra las piernas de la tarde
resistencia

Ante un espejo de luz

ajena al llanto de llorar a gritos

frente a tu puerta blanqueada de mortajas

destajo las palabras para verte

Soy sin fin ahora 

y sin emblema

                deseo terco

Lo sabemos
Mi cuerpo 

         junco al viento de la piel

desvirga la sed y la fecunda
un telón para el presagio

Seamos cuerpo

boca

         así 

                de tormenta que deambula 

pertrecho de escenarios

humedad virgen caracol 

          una mancha entre las sábanas

y otra vez oscura

quizás avenida o un cómodo sofá

              donde dormir las muecas

Por favor no me contestes

En mi vientre no hay lugar

para esas cosas
enroque
El pájaro repta sobre el estómago del sol

como una aguja de agua

Un resquicio enorme se hace mueca 

Las veredas enlazan párpados

Ofrezco mis latidos

al espinel de tu boca

Pasemos de los guantes

al dolor del tacto

Es un gesto inútil 

que guardo en el espejo
una licencia

El perro es solo un perro si lo miro de costado

pero no lo miro

Siento su lengua curvándose levemente

lisonjeando el aire

bebiéndolo

             despacio

                      entre mis manos

Entrecierro los ojos

lo acaricio

Tiene el hocico mojado y oscuro

         como el pezón        
                    de una esclava que me bebe
tandem 

No he de quererlo 

                          pero es inevitable 
como la sombra esclava a los tobillos

No estoy segura de mis brazos

ni es lugar de la razón la boca contra el pecho

pero no encuentro otra manera de quedarme 

                si no es bajo tu asombro

                     que me envuelve de lámparas y miedo

Ya no estamos juntos 

                    pero igual amanece

a pesar de nosotros

                  los bostezos y dos tazas vacías de café

Habrá que demorarse en el tacto imperceptible

quebrarle las piernas a las horas 

    para que no ocupen el lugar de nuestros cuerpos

“Porque hay dos historias”

una nos demora y otra nos arranca 

               de la feroz realidad de baldosas

Ser dos rutinas que se besan

        sin encontrarse jamás

                  sin haber sido nunca

Por eso barro lágrimas de los rincones del cansancio

Sé que hay una capaz de ir hasta tu nombre
                                                           con una estocada

Pero el cielo está sangre de mis miedos

aguachea

                  sabe de mí
segura a una milla de la dársena más oscura del puerto

precisa como una luz de banda

      desgarrada en su mitad 

                a espaldas de su nombre marinero

Recorramos entonces los bares de muelle

bebamos vodka y miseria

Podemos renguear y seguir vivos

        ante el temblor de cicatrices jamás besadas

mientras el monólogo del sueño se encabrita desnudo

               entre los muslos de la noche

Por eso aguardo
-la espera marcha hacia el costado tibio de los relojes-
             paciente
                  -aunque la desnudez del viento nos reclame-
      a que haga un dosel con todos mis reparos
     y los derribe por fin

             como a cualquier invierno
mínimo

Entre mortajas de viento

la lluvia lame el vientre de las vírgenes
Detiene el sol la encomienda de los dioses
Sobre tu piel barcaza

dibujo labios para la geografía de mis ruegos

borde de fuga
mansa marea

Amarrada al miedo se repliega 

Su piel revolucionaria

que apagaba las órdenes de las mareas

        boca arriba 

                 cobija despojos de mares retirados

Su pulso está muerto

pero aun escribe un tajo en el cuerpo de la dunas

               mutila los senos de la madrugada

Ya no grita el vejamen de la pesca

Llora anclajes

Incapaz en las batientes de parición alguna     

es agonía del reflujo
Sobre la arena 

              su lengua de naufragios    

se sienta a beber franca

                       con otros muertos
la vida es un bumerang de tiempo

Entre espuma de barrancos esposados a la restinga

arqueo un grito que descalza las cornisas

Se desbarranca la piel

                 y es el suelo tan tibio 

que no cuesta cobijase entre sus muslos de invierno

Dos hileras de patos salvajemente negros
 se hacen beso contra la oscuridad vejada por la luna
En la ceja del horizonte 

la belleza de la muerte se sonroja 

y es cicatriz púrpura tu rezo 

Hay cansancio ahora en mis ojos

                  Mi oración está vacía

Escupo a la intemperie 

¿Habrá que morir mojado

pedirle al alma que deje de latir

secarse al sol como una res

o el alma de una india muerta 

                       para ser la vida que me viva?

El viento se me escapa 
                 hacia un sol que hace garra 
de tus ojos y mis manos
faltan los barcos 

Es necesario invadir sus secretos 

las horas de agua que se trepan 
   fértiles de anclas y de arena hasta el nido de la noche

las bocas de esos hombres que ofrecen la pleamar

         y se abrazan a los puertos

Sin rastros 
             se pierden los nombres de las mujeres del bar

como las estelas tras la rompiente irremediable

y sus bocas de rouge 
                 arrancadas con el revés de las manos 

                                                        o la memoria

Porque ellas saben guardar entre billetes su saliva

bautizan con champagne la pieza que debe de mañana

                                       mantener las ventanas abiertas

mientras se dejan inspeccionar por el sol

y cuadrillas de viento descarnan de los techos 

                                                     el jadeo de los clientes

No hay en ellas rencor ni caricias 

Tras haber deshabitado la noche

                                          beben café despacio

cepillan sus dientes y los cabellos enmarañados

porque la pena no es pena mientras entre sus muslos 

                      esté caliente aun el recuerdo de la paga

Tal vez alguna novata llore

Aprenderá 

          -dice la mujer con arrugas en las sienes-

el segundo o el cuarto ya no importan

y la besará en la boca

                   como una madre

Al costado de la cortina 

                       la rubia joven se depila una pierna

se arranca uno a uno los marineros de esa tarde    

y es tan bello verla apareada al sol

          con sus ojos de sueño de mediodía

aunque cargue olor a vino 

un mal recuerdo que dormirá hasta que el sol 

                              caiga exhausto detrás del horizonte

Entonces arqueará las cejas y recortará sus labios

será otra vez yegua ensillada 

un portaligas rojo o un corsette para su alma 

quizá dulzura de mentira y de duraznos

como de duraznos los ojos 

                    y el latir de su cuello ebrio de sábanas

En ella me encuentro 
                             hoy a solas

para beber su soledad

Está calzando anillos en los dedos de los pies

Yo me visto de luto
                                Acaso por el miedo 
nada de agua sobre las sienes

El oficio de poeta es escribir

pero yo voy a leer 

a leerme y darme lástima

He vuelto 

Tal vez beba hasta que la figura de tu cuerpo 

se astille en el vano de la puerta

                                         agresiva y tierna

como las pestañas de una vaca parturienta

te escupo otra vez como a un mal sueño
Qué mentira es llorar a solas 

cuando las esquinas son apenas un quiebre de tango

      pantorrilla apagada media de red 
porque en red caigo entre tu lengua y mi saliva

Cuerpo a cuerpo 

 me deshago de las escaleras que me trenzan a tu horca

Cuerpo a cuerpo 

             ajena a las horas por vivir

                       a contra cara de un mazo virgen

de espaldas a esa copa que dilapida santuarios

disimulo otra sonrisa 

                      mueca en el recodo de tu frente

Me resisto a tu oscuridad 

y es un mugido lento

           ese beso que no llega nunca
un ejercicio sin jugar 

               a contramuro del ocaso      

setenta veces siete

“mi corazón repleto de modales 
que no puede quererte”

Alejandro Schmidt

En una cornisa

                         mi beso 

incapaz de saltar hasta tu nombre
abrazo a destiempo

No hay ayer 

            todo se sucede

como la muerte 

          o la vida que nos ciega

Nuestros dedos desenhebran relojes

pero algo sigue en pie 

                                 inevitable 
      No es la tormenta 

Por eso damos paso a las uvas

       para que el exilio del presente nos ampute los ojos
El miedo sólo puede ser barranca al miedo 

Quien pueda 
                       que grite el nombre de la lástima

que el silencio abra sus piernas 

y en plena muerte

               la tarde nos vista de luto

Ya no hay abajo detrás de nosotros

No hay media vida

Que no triangule la noche 
                           con la escoria de mi cuerpo
la humedad de las cornisas

No hubo un instante para las manos 

apenas un rumor de peldaños indecisos

         en el oficio que encontramos

Era el nombre de la soledad que jamás renunciaríamos
una función criminal a nuestro alcance

el deseo de pasarle la lengua a los filos

y movernos lentos entre la sombra y la inocencia

No era difícil dilatarnos hacia el declive de la noche 

ser palomas extendidas entre sus muñecas muertas

pegar la espalda contra los muros del deseo

y no desear

         o desear demasiado

como una forma violenta de la quietud o el equilibrio

Por eso hoy 

que he besado los perfiles de la lluvia

saco mi saber de los armarios

Voy a contrabandear con la muerte 

                                         mis pecados

y no cobraré más 

que un retazo de memoria
XIV

Mirá vos

nos estamos muriendo de esperar

Y creemos ser los mismos

con las manos afónicas

y el alma/alba

         en un puño de callar siempre

Hagamos un pacto de puñales 

Los salmos aguardan 

                            Y mis racimos 

          y tus ángeles

vamos a besarnos de papel

a roernos las palabras

las encías

que la sangre de las líneas fluya

que nos emborrache

que seamos una sola sábana

o versopiel

más allá del poema o la lujuria

Vamos con boca a lengua ajena 

a desbesarnos

a arrancarnos los corpiños

        lo más temible

               lo mejor de cada uno

no me quiero bañar

El agua me arranca de tu cuerpo / no tan suave / 

ni tan lento como tu lengua arrasando mis costillas//

Me viola los espacios prendidos a tus ojos ///

Una voz de tango resuena atrás de los relámpagos 

que lamen la barranca // El agua me lame //

Tus manos se derriten en mis senos / 

Las acompaño con espuma hasta las rodillas quebradas / 

que ayer / fueron súbditos 

de un tirano que latigó saliva y perros //

Todo es negro / como el orgasmo en el que caigo sin querer // Y sin patena caigo / hostia de tus manos // 

Pero no hay milagro / La espuma y tu cuerpo 

se van por la rejilla // Resbala tu mirada de mi boca / 

tu lengua interminable de mi ombligo / tus dedos de mi piel muerta de frío ahora / muerta de miedo / 

pura sed de roca y tigre // y la sábana se hace tundra // 
El agua me está huyendo / se envuelve en grito / 

aquieta mi cabello erizado de palabras ///

Bebo un sorbo que termina de enmudecer tu sabor 
a vino y sed / musgo y espejo // 

Vuelvo a ser rata / aunque seas vos 

el que repta por las cañerías y se hace túnel río mar / 

cada vez más rápido / cada vez más lejos / cada vez más viento y más pasado // 

Mientras / yo / me seco lentamente / 

y busco a ver si ha quedado algo de tu color / 

tal vez en las axilas / entre los dedos de los pies // 

Me miro en el espejo // Estoy tan blanca de vos ///

Es el día uno de la espera / 

es el día uno de la sed y los trapecios // 

Habrá que gestar equilibrios / pernoctar pájaro // 

Me recorro con miedo de agujas el escote / el cuello // 

Nada // 

Me barro la boca de tu boca / 

las sienes de toda fotografía sepia 

que no conduzca hasta esos ojos / 
donde el agua no penetra /

y vos / me seguís besando
***

En vos duerme mi herida

                                         Y tus ojos me señalan

la elegía del cobarde

Amatista contra fuego ciega giralunas 

Danza el gato sobre el escote negro de aquel crucifijo 

Bajo las mantas en cuclillas   

                     otro cántaro intenta desbebernos
y tras el péndulo de aquella catedral

                    no soy sino siendo como fui
de espinas inacabadas y fuego entre los dientes

         -falacia de viento es este axioma-

 En voladizo duerme el pecado

        pero no hay pecado que no sepa nuestros nombres

Por eso
             cóncava de ayer
voy a inundar de escarcha y vodka las represas 
Es hora de sangrías y de ecos
La piedra babea contra el musgo adormecido

      es fuego hasta eclipse

                            matriz en giba

peso terco o beso que no acaba

        demasiado yugo harto de caricias

apenas un poco

Porque no se trata de besar el cuello del poeta

     un Rimbaud negro de mareas y desiertos

                     infiel a la noche y de ella esclavo

      hielo en fuga o selva de maíz
      vértigo de tejas y todo 
                                     palabra que se astilla

un grito en la sábana herida de silencio 

Por eso circunvalo su soledad 

El junco apenas moja sus pies 
                                  en otra muerte prematura
No creo en diccionarios 

          que intenten explicar de la palabra sus vestidos

Ya no a medias

                  no a pico despertar si así se vive

                                                         entre vino y zócalos

Abandonemos los escudos a partir del agua

Basta ya de esa boca 
    que habita noches inmersas en cartílagos de azúcar

de tantas mentiras en las manos 

         mientras intentás derribar las puertas al miedo 

                                         con flechas amputadas

El guerrero ha abierto su armadura

Los ojos se oxidan 

           si a orilla del barranco la inocencia se desploma 

y en ella caeré para siempre sin designio de semilla

Es así: 

            a pura escarcha se levantan los conjuros

un aquelarre de entrepiernas 

                    bajo el grito de la soledad más sola

esa que compartimos con silencio de campanas en luto

con la culpa entre los dientes

con la sangre que se retira de tan roja

                                ¡y haber sido apenas pájaro!

Por eso te lo regalo

envuelto en escorpiones para que lo cargues vos

                                                               sobre tu espalda

te lo vomito como a una indigestión de caviar

                                                     en la boca del hambre

te lo entrego

                   libre

                       sin mella o latigazo al tiempo de la huída

te lo abraso al sol 

            para blanquear su noche de vírgenes y tablas 

Puedo darme ese lujo

                                  Dame tu mano

mi corazón es éste 

                             y mi secreto:

“el báculo de la lámpara se inclina a la penumbra”

Es que él me juega con las mismas armas

como una rana o un gusano de fronteras

espina arista o miel de ébano 

               hacia la profundidad que habita salamandras 

Hay sarcasmo de piedras en los nudillos que se acaban 

algo de tu perfil que repta sobre mi tablero de alfiles

caballo a dama este juego donde la muerte se avecina 

Dientes de chacales 
                               besan su lengua porfiada de adioses

enredada a la horca para no morir 
                                              cuando de morir se trata

Es de noche 

Abracemos la bufanda del frío

desvistamos de badajos los campanarios 

    y dejemos a los búfalos beber la sangre de los tigres

porque dos hormigas hartas ya de tumbas

                salen a beber la madrugada

mientras un sol enorme trepa los muslos de la selva

y confluye en velo de mujer alimentada a viento 

Yo 
        cargo miedo de montañas ante un dios dormido

Cerremos la noche 

               feliz de muerte al regocijo desnudo 
No hará falta luna ni amanecer

porque breve

           como el ala negra de un número sobre la cábala

así las pestañas y el temor de la hoja virgen 

Imprecisa

como habernos besado después de hora

       y no permitirnos

                 ni el recuerdo de los márgenes

Así lo pronuncio

          con la violencia del silencio

Así me ofusco

y por qué no morderlo fruta o piedra 

a mansalva

hacerme llaga de limón

          un pubis de sangre verde

                       capaz de ahorcar las piernas de la tarde

Así morimos

             de pura belleza jamás besada

porque no hay ternura en el deseo 

El sol pasa de largo

            la noche esquiva
y ella no duerme

                 caerá

                           en fuga irremediable

como la muerte de una orquídea

     sobre su cuello virgen

de la alegoría

Si quedáramos fuera de esta moral 

                                   descalabrada por un beso

recorrerían tus esclavos la costa de mis vértebras 

y caeríamos 

                   de a poco

como en un desfile de piezas de ajedrez

               que morirán en tablas

Sería indecente el grito del cuervo sobre Palas

Lentas y llanas nuestras manos

          podrían deletrear el borde de una lágrima

pero no seríamos capaces de enfrentarnos

Ahora

        que los muertos reclaman su bocas desdentadas

las lápidas son fetiches

                  a las que podemos aferrarnos sin reparo

No vaciles 

                    no me hagas luz

Mi mirada está manca
y este juego de jugarnos a ciegas

           como dos gallos 

ya no reconoce nuestras manos

tres razones

Hablar de muerte

de nucas al olvido

Hablar de muerte

de tifones 

de piedras al estanque

Hablar de muerte

y no nombrarte 

cuarto

A veces me dejo abrazar por la sombra

lloro cementerios

           y arranco de cuajo

los cinco crisantemos que te crecen en la frente

A veces

         te perforo los tímpanos

con tanto silencio

que el mundo todo 

          cae por su ojo

A veces

        dejo las ventanas abiertas

pero siempre cuando es tarde

tras la puerta

Un hombre

mi otra mujer oscura de distancias

aquellos labios ajenos

y por qué no 

obscena

la vida por vivir

Ésa

la que nos da miedo

con los pies en la tierra

complicidad
Es el fuego 

a quien no deja de mirar

y es oscuro 

          como el vientre de un jabalí     

No hay límites afuera 

El nido aun borda sus ojos
pero la madre arroja al instinto

                 de las alas de la costumbre

Las nubes están ciegas

           y despliegan su castidad 
capear al sol

Siempre es grito caminar por las aristas

               herida el contrapeso de esa burla

que intenta borrar su rostro 

                   de las palabras que escribe

Huele a moho 

a rutina de manteles blancos

la burla

               o ella

que sabe tender su piel en una soga

y poco a poco

       perder en la oración 

                    la herida de sus piernas

Pero no hay olvido 

si el hedor a hembra es madre

si la cría aun está tibia 

                  entre los dientes de otra fiera

Todavía lactan sus pechos

todavía es ella 

                    antes de la parición o el llanto

Por eso roe el infinito

se inocula de pasado

perdura

No morirá

      ni vivirá la voz que la costumbre calla

Sólo sombra sin cuerpo

            toda deseo en su cubil

con la insistencia de una flor

                        en su sarcófago de agua

ella ya no me habita

Cuando sus ojos

          -tobogán a los infiernos-

escaparon de su espalda cansada de congojas

quiso morir para nacer de nuevo

                      al sueño de ese verano aun por acontecer

No sabía ella de caer ni puentes 

tampoco del fuego 

             capaz de ahogar miradas o veredas

Por eso no cupo en su cárcel

la culpa de besar dedos de acróbata

Por eso 

-marioneta apocalíptica en la tibieza de sus hombros-

ahogó los hilos

             que quisieron habitar sus escaleras de pájaros
Burda en su infancia

ahogó sus manos abiertas al sol y a la caricia

Ella 

        que había sido risa de roldanas y de siestas 

que era inmensa                         

                            ya no pudo

aquella noche de cordura y sábanas inmaculadas 

                       dejarse conducir hasta su boca

En un báculo bendijeron su tristeza 

y de tan puro 

        aquel grito enmudeció badajos 

No lloró

                 (había muerto tanto tiempo antes)

en el celo de la tarde

La mujer estatua

           arquea sus senos

                       a favor de la hierba

Mientras los miro abrir sus bocas al deseo

             y no saciarlo

-cómplices del simulacro-

los esposos no hablan de otra cosa

que los niños

         los impuestos

                     que tu madre

que la plaza cubierta de musgo
hamacas y lujuria

Mirá tu lengua de azúcar

mis ojos café

Un desayuno es más que un beso parco 

o de pan y manteca disfrazar el deseo

Demasiada cordura almidona las manos

Impenetrable    

la saciedad busca soborno

pero hay tanto miedo a enfrentarnos

tanto de no querer crecer
y decidirlo

Veo a la sombra invadir la pena

que lloran los balcones 

Un cáliz demasiado virgen para rozarnos

orgasma nuestra muerte entre sus dedos
sauce hacia el oriente

Ese árbol 

nublado de hijos y de viento

acalla caminos de calandrias en la penumbra

Temeroso de bandadas

amputa la soberbia del ocaso 

Es yerro en el horizonte del equilibrio

extendido almanaque

donde el nido de la noche tiembla

Ese árbol de seis brazos se sostiene

a pesar de mí

que no voy a echar frutos

No sea cosa que sembrando celajes

sea gestado mi séptimo hueso

y el tiempo se haga carne

por qué no verbo y redención

Aquel sauce repite orillas

y me da tanta pena verme así

con cuerpo de hoja

entre almohadas de lino

Cuando aparece la lluvia de antes

                           ese ser que fui

cuando una gota era éxtasis 

                      y encontrarnos de nuevo

cuando el acantilado no era borde

sino un dios partido

                 y en cuatro patas 

clamando libertad para sus huesos

Cuando descubrí en esa hoguera

                                       y no otra

el tiempo del espasmo y nomeolvides

no era yo

            inconclusa de tu mirada

más que otra forma estéril

         aun sin mí 

                  sin vos para pensarnos

Y fue entonces cuando robamos el cáliz 

                                 para gritar por fin 

que nos hallábamos forasteros en la muerte

para ser dioses

               y también para ser hombres 

     desnudos 
                 completamente libres

Pero no fuimos capaces 

Hoy 

     un ataúd que nos queda a la medida

es báculo y balanza

Por eso llueve con los ojos vendados  

             y volvemos al principio

demasiado dispuestos ya 

                           a la costumbre

***

Hay un silencio que me habita

         parido a la intemperie de las hojas

un grito como dentellada de perro

                 en la arista de la noche         

Hoy 

        no puedo con mi cuerpo

me ajusticia

El pan es un sol 

    que se acurruca en mi garganta

       para vendar al grito que el agua 

                                   no puede lamer

La música se jacta de un rostro

     que es mío     

             y ya no reconozco

Ajena de las horas y las palmas

             alzo mi cuerpo primitivo

a través de todos los milenios

La voz de la congoja

        deleita a los chacales con mi muerte 
morder la arena

Pesa el pecado

consume las manos

     que se hacen lentas al abrazo y la caricia

Aun así seguimos seduciendo a la costumbre

y a puro golpe 

     nos arrancamos la pereza de la piel

No hay otra sed ni otro epitafio

         que pueda esperarnos detrás de los andenes

Ninguna fuga de mí misma

está tallada con tu nombre 
celos de cielo

Tu amor se va por las alturas
besa pájaros de sol

Te me vas

con dos arrugas al borde de esos ojos 
                que han dejado de mirarme

Me quedo mordiendo alacranes

                     de satén negro herida

Como el acantilado te peligro

te raspo las rodillas apenas de pasado

me infecto de sonrisas

No me creés

                      no te creo

y lloramos

Lloremos entonces

pero hagamos el amor 

            con los pies en la tierra
punto de no retorno bajo el agua

El agua estira sus formas 

                     hacia la tristeza de la tarde

Voy a mentirte

y decir que la boca de la asfixia    

                   ya no es tu nombre

que puedo sola de dolerme tanto

Bajo las acacias descubro que no hubo tiempo 

y el que disfrazamos quedó mustio

Encuentro tu cadera  

             en abanico hacia mi ombligo

pero en él no estoy

            ni estaré jamás

No es otra muerte

                     ni es la misma
sólo que en ésta

            los relojes nos desnudaron sin habernos visto

Ebrios de arena y de poesía

        hamacamos espolones contra el cielo

Ya no importa si testigos

si vas a encontrarme en una página

o salir de mis brazos

No hay dictados

                  ni emblemas

Encontrarnos 

            y sabemos muertos

por dejar a un costado 

                       el aliento de la savia

ayer de cuentos

Puentes a tu boca

boca ráfaga

                 innata de ternura

Un beso ahorcado del equilibrio

           bajo el árbol del desierto

Esa tarde

mis ojos inmensos

          ante el amarillo de tu cansancio

juntaron silencio de dedales y pimienta

Por eso pinto tus manos roncas 

                           detrás de un delantal

por eso no puedo trasnocharte

ni arrastrar tus pies hasta mi almohada 

para no morir 

El cielo agrisado de la memoria

resume una y otra vez

                       el mismo juego

Ajena a tu reloj 

que se bandea hacia el ayer

abrocho el pasado a la costumbre 

Hay aroma a pochoclo y soledad

y me gusta tenerte así:
            desde la inmovilidad de la foto

ser cintura

            temblor

darte paso entre mis dedos

Cierro el simulacro de tu piel

 la mía entre las copas

          para volver a tu resurrección 

en cada plegaria
me amortajo al tiempo de quererte

Tu piel de pronto fue pasado

como los días en que la luna bañada de pimienta

extirpaba a la noche sus senos tibios

Ya no hubo risa capaz de despertar 

esas viejas espaldas de calesita inconmovible
Te beso con maña de anillo

como si nada 

       entre la sal   tu vientre y la cocina

La última palabra transita un lugar de confesión

No hay ataúd que no se quiebre 

y Dios

            que se ríe de nosotros
rutina 

                                                                 “ella clava los gestos” 

                                                                         M. Sampaolessi

Los puños se clavan a las sábanas

la boca mordida

su queja apenas diente

Él sabe amarla

                      muda

ella no sabe

Enciende la luz frente al espejo

Para salvarse 

           se pinta los ojos

masturba su imagen 

se abre toda rouge y sangre 

                en una sola mueca

Ellos se aman así

en silencio de noche 

         a pura lágrima
contra la pared en fuga

No acaricia otra noche que sus ojos

no escapa

         ni de ella ni el instante

Renace

llora puñaladas

            no obedece luna alguna 

Se recorre sola 

penitente

Enciende eternidad

   su ombligo descalzo de mujer
ojos rimmel

Su vientre espina pájaros 

bajo los brazos de la lluvia

Él recorre su aridez
la envuelve hasta hacerla trapo

paloma y tanto beso

Ella llora entre faroles

pero obedece

           se somete a su antojo
pubis esclavo 

bajo su lengua de bronce

adicta a su herida

la noche avanza

con su tatuaje de ébano en los ojos

para que despierte

para no morir

sacude

            de la sábana al sol

sus puños de acíbar
de las rejas
La mañana no quiere alzarse del bostezo
Persiste la resaca del amor

     -una cuchilla que dibujó fronteras entre los muslos-

Llueve un agujero en el alma de Dios
La quiere niña 
              virgen otra vez para sostenerle los ojos
para que la abrigue de su eternidad
          del cansancio de seguir a tientas

                                                         buscándola
cuestión de perspectivas

De costado a saberte 

tus ojos de piedras y melaza

de frente la memoria 

                que apedrea el pecado

de atrás

de perfil a tu sombra

de cara a la noche

       como si desde abajo

           pudiésemos empezar de nuevo

el abc de la sangre 

Titila la esfinge
 en una mueca inútil

Como navaja a punto de herir la arena

los cuerpos se derriten 

                entre saliva y pentagramas
Se desgarran los dientes en cortinas de lluvia

Ya no hay veredas que recorrer

El instinto hace huella en el silencio
Descabezado el sexo

                 esculpe noches para nadie

sin crimen el cielo

Hoy embargaron al sol
Desnuda de su boca 
ruge interminable mi espalda alfiletera
Por eso 

         ante sus ojos de perfil 

                     anudo la venganza 
y ciega de relámpagos

        emigro de mi sombra 

Hay una bendición que tal vez me habilite

       -su piel está sucia-

                                     Beso sus ángulos
me sobrepongo 

                   y a destajo

                                comienzo a llover

noche de viernes 

Las manos del escriba enmudecen

El presente apesta

                                 rancio

Se hacen cuerpo las mareas en las crines de la noche

Desbocadas

                     se abren las lenguas del vino 

Soledad pide a gritos a gritos ser anclada
                                     al coliseo de nuevos ojos pardos

Gime Jim entre dientes 

Ya no puede la lluvia trepar los peldaños a su espalda
Estalla en las pestañas el dolor de los duraznos

Los cinco tambores de su ombligo
          no se apagarán hasta ser uno 
                              sobre la arena del silencio
 los vampiros mueren de tanta eternidad

Entre avenidas y dictados

su cuerpo extranjero
 transita a habitar el día

No hay enjambre posible 
capaz de ser arteria y miel 

detrás de las columnas 

Hacia el exilio solo de las manos
se abren -vírgenes de noche- 

las ortigas
 y es tanta la crueldad 
 que la palabra se hace repudio hasta su boca

El tiempo de la lentitud no atreve a pronunciarse

(quizás de pura muerte)
Quizás por si algún pétalo 
germina marioneta de la sangre

del agua y de la sombra
Partida y deshecha 

                      mi mitad más cuerda

alimento ese perfil que dejó de habitarme

Quiero ir hacia los ojos y la infancia

Llena de mí

ya no dejaré escapar a la que soy 

abrazo de agua sobre el vidrio

Después de infinitas tardes

el ayer entró 

Vos y yo 

antes de ser

como siempre

fuimos

el himen intacto
CONTRATAPA

Es fundamentalmente fiel a su voz. (…) la dimensión erótica intenta exorcizar el pecado original en la dimensión que el miedo, expresado por el yo, encierra.

(sobre Los Andamiajes del Miedo)

Luis María Sobrón

Una presencia poética femenina diferente de las que yo conocía, una mujer poeta rotunda, totalmente mujer, asumida plenamente como tal y valiente a la hora de mostrar su visión del mundo y no la visión establecida.
(sobre Los Andamiajes del Miedo)

Pedro Leguizamón

El poema se construye paso a paso con una seguridad rítmica y vivencial que obliga a una lectura voraz. Pocos libros logran eso hoy en día. (…) yo no dudaría en dar a leerlo en las escuelas, si es que alguna vez queremos de verdad que algo suceda. Debemos reconocer con Predieri una poeta absoluta.

(sobre Invierta un Hijo)

Rodolfo Álvarez
Predieri es una poeta laboriosa. (…) de las que saben por qué y para qué.

(sobre Invierta un Hijo)

Luis Benítez
Porque es honesta y circular. No es común, no por difícil sino por estricta vigilancia, hallar Marcelas en la coherencia de la palabra y de las manos, ante el riesgo que significa el mascarón de proa de los límites.
(sobre La Pancarta)

Américo Álvarez
El elemento marino es una excusa para intensas retrospecciones. (…) muestra una lírica fuerte y un lenguaje poético trabajado que toca los grandes temas de siempre y de hoy.
(sobre Sangre de Amarras)

Diario La Capital
El significado es un resplandor fugaz detrás de las experiencias de vida (…) Constituye un buen ejemplo de cómo un libro es una máquina que funciona más allá de la lectura del autor. (…) manifiesta la dimensión social de la poesía (…) pero encierra otras capas, otros matices y otros sentidos igualmente intensos: el grito que produce el dolor del mundo, pero también el juego, la indagación de la subjetividad y el trabajo de la imagen.
(sobre La Pancarta)

Enrique Blanchard
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