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ENDEMONIADOS

Es difícil no expresar  las emociones que nos dominan a quienes tratamos 
de transmitir la palabra escrita. Por eso hoy no voy a pelear contra la 
alegría que me inunda. ¡La Avispa tiene una buena noticia…! Más que 
buena… ¡Formidable!
Nuestra revista a partir de este número, histórico para nosotros, será 
editada por Editorial Martín. Es decir que alguien que pertenece a la 
cultura, en este caso el Señor Ricardo Martín, viejo amigo de las letras,  
ha encontrado en la revista valores literarios como para apoyar de for-
ma definitiva el vuelo hasta ahora hecho a pulmón de La Avispa. La 
Editorial Martín junto a Marcela Predieri y colaboradores hemos en-
contrado un punto de encuentro tan importante para nosotros como es 
poder dedicarnos sólo a lo que no atañe a cada uno: escribir, investigar, 
seleccionar, armar, colaborar y enriquecer aun con mucha más fuerza las 
propuesta que brindamos a nuestros lectores, en tanto Editorial Martín 
se encargará de publicar, distribuir y comercializar este acto literario por 
diversos puntos del país. 
Por primera vez y luego de nueve años de intentar una y otra vez de 
manera tozuda poner en la calle nuestra revista, acostumbrados de 
manera autómata a encontrar los recursos necesarios para sobrevivir, 
habituados a los reveses económicos de nuestro país, donde la cultura 
en ocasiones pareciera ser mala palabra y en donde existen diferentes 
subsidios para que la gente aguante pero no para que el pueblo piense. 
Librar esta batalla por permanecer no ha sido fácil, luchar por no romper 
el hábito de nuestros lectores de vernos cada sesenta días en sus manos 
no ha sido sencillo, convencer a algunos colaboradores que aun vale la 
pena intentarlo por momentos ha sido hasta humillante. 
Un funcionario una vez me dijo que la cultura no vende y es verdad, nos 
consta. Los aportes para el conocimiento nunca han sido importantes, 
existen otros medios de comunicación en donde grandes empresas y tam-
bién los diversos gobiernos de turno tienen prioridades. La distracción da 
un beneficio inmediato, no hace falta pensar mucho para ver el manejo 
que hacen las cadenas de difusión y hacia adonde empujan el rebaño, el 
machaqueo incesante sobre la importancia del “Tener” sobre el “Ser”. 
Alguna vez fue un orgullo poseer un libro, una revista, una cartilla de 
poemas, gozar de los conocimientos. Se debatía con argumentos váli-
dos, se debatían problemas existenciales; de una frase leída nacía una 
revolución de ideas e ideales. Se analizaban los autores fuera cual fuera 
su ideología, uno bebía de cada texto lo recóndito de sus pensamientos 
y nos adentrábamos en la problemática de saber para qué estábamos 
parados en este mundo; teníamos el alma llena de imágenes y de sueños, 

EDITORIAL
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las editoriales se peleaban por un escritor y nosotros nos sentíamos orgu-
llosos de pertenecer de alguna manera a esa prole intelectual que generó 
el siglo pasado. Lamentablemente la sociedad se ha embrutecido tanto 
que no se da cuenta de que este planeta sólo tiene un punto de salida y 
encuentro: La cultura en todas sus expresiones. 
Alguna vez supimos ser en esta América, la nuestra, la del sur, el prin-
cipal polo de cultura, envidiados por nuestros vecinos y hasta por los 
extranjeros que nos visitaban quienes no podían creer que en el fin del 
mundo, un país olvidado y emergente, hubiera adquirido tantos cono-
cimientos. Claro… todo eso sucedió hace “muchísimo” tiempo, 30 o 
40 años. Habíamos bebido lo bueno de nuestros predecesores, nuestros 
abuelos luego de varias guerras habían comprendido que después de la 
cultura no queda nada que nos diferencie de un animal y ellos, la mayoría 
inmigrantes habían sufrido en sus carnes el metal ardiente de una batalla 
y en sus abandonos el vacío helado del exilio involuntario; el hambre, 
las pestes, la distracción, el desconocimiento los habían enredado en 
guerras sin sentido, donde nunca en verdad se logra sobrevivir entero. 
Luego fue como comenzar de nuevo y ahí parieron una generación de 
respeto y cultura; era importante para ellos que sus hijos, nosotros, al 
menos tuviéramos noción de cuánto mal hace la ignorancia.  

“Endemoniados” es un cuento de Eduardo Galeano del libro Espejos. 
Quiero compartirlo con ustedes. Dice así:
“Vendrán a enseñar el miedo. Vendrán a castrar el sol. Los profetas mayas 
habían anunciado, en Yucatán, este tiempo de la humillación. Y fue en 
Yucatán, en 1562, que fray Diego de Landa, arrojó al fuego, en larga 
ceremonia los libros de los indios.
Y escribió el exorcista:
Hallámosles gran número de libros de estas sus letras, y porque no tenían 
cosa en la que no hubiese superstición y falsedades del Demonio, se los 
quemamos a todos.
El olor a azufre se sentía de lejos. Los mayas merecían el fuego por pre-
guntones, por curiosos, por perseguir el paso de los días en el tiempo y 
el paso de los astros en los trece cielos.
Entre muchas otras demonías, habían creado el calendario más preciso 
de cuantos existen o ha existido, y habían sabido predecir mejor que 
nadie los eclipses de sol y de la luna, y habían descubierto la cifra cero, 
tiempo antes que los árabes tuvieran la gentileza de llevar esta novedad 
a Europa” 

Hermoso relato.  Si en algo se identifica con nuestra realidad... ¿es pura 
casualidad? 

Alejandro Gómez - halegomez2003@yahoo.com.ar
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Poesía

RECORDÁNDOTE 
 
Llueve 
el cielo plomizo y gris 
temporal de tristeza 
viento huracanado 
lluvia atroz que todo lo inunda 
todo lo desborda, todo lo desdibuja. 
Miro detras de los lánguidos cristales 
es mi ventana generosa, apática, pequeña  
la diferencia demencial 
de estar cobijado o descubierto. 
Fuera el salvaje viento 
arranca violento millones de hojas 
árboles gigantes se derrumban 
mi existir se derrumba 
no tengo las raíces poderosas de tu amor. 
Silencio plagado de recuerdos 
ya no estás... 
ausente por siempre con aviso 
he hecho lo mejor 
lo mejor que me han dejado hacer. 
Se me ancla al pecho  
la vieja canción de siempre 
y el viento de la vida, lo sé, 
comienza a erosionarme 
para siempre. 
Llueve ¿sabes? amiga mía 
estoy como siempre desolado, 
perdí todo con tu adiós... 
jamás he vuelto a sonreir 
Se desarmó mi existencia aquel día, 
como al caer se deshacen 
los racimos abundantes de las uvas. 
Ahora no existo 
soy uno más  
en la larga fila de los desconocidos, 
me pasé la vida buscando 
lo que nunca hallé. 

Débora Pereyra
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Si buscas a alguien importante 
no me busques, 
si buscas a alguien con riqueza 
no pronuncies mi nombre 
nada tengo... 
¿Recuerdas? 
¿Dónde fueron tantas tardes de pasión? 
¿Cómo se guardan los placeres divinos? 
¿Existirá algún cofre dorado de los recuerdos? 
¿Aquellas tardes se han perdido? 
¿Se pierde el amor? 
¿Existirá quizás algún 
castillito frágil de cristal 
donde atesorar por siempre la ilusión? 
Llueve 
llueve... 
y no te tengo 
y así no vale nada 
no existo 
no respiro 
la tarde se hace noche 
debo saberlo... estoy condenado 
a los grises insípidos 
de esta tarde gris  
 
Alfredo Rubén Saizar              
alfredosaizar@hotmail.com
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        EL SUEÑO

La luna, luz en la noche
acompaña el crecimiento,
de un amor que encarnó vida
con la esperanza de un sueño.

La madre, que sin ser luna
alumbrará como ella, 
ensaya nanas y teje
el futuro en fina seda.

El padre construye ideas.
Halla el espacio y el tiempo
sin omitir los detalles,
para dar forma a un proyecto.

Clavos, silbido y madera
apuntalan el ingenio.
Las juntas de firme encastre
se destacan en silencio.

El vaivén esparce aromas
de cariños y lavanda,
enjuga lágrimas tiernas
en mejillas sonrosadas.

Dos corazones se unen
y agradecen con premura,
mientras entonan cánticos
mecen al niño en la cuna.

    Nancy E. Lucotti
        (Mar del Plata)

SIN LÍMITES 

Viaje lujurioso 
limpio y carnal
al país  del silencio
cargado  de  preguntas.

Desnuda
en espacio ardiente.

Tiempo que fue
                    vendrá
                          ausente
                              mágico.

Mas allá del secreto,
desguarnecido límite
en la infinitud.

Ana María Ordóñez
aordonez@speedy.com.ar
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Poesía

AHORA
  
Ahora la poesía sólo la comprenden los muertos;
con el insomnio eterno,
celestes muertos, hipocondríacos
muertos.
 
En una feria de tinieblas
preguntaban –unos y otros– muertos:
“¿Qué ha sido del amor?”.
 
Por una fuente de sangre
preguntaban:
“Si la inteligencia ha redimido en la historia
al Gran Deseo,
entonces, ¿una esperanza en pijama carbonizado
se pasea
delante de la vida
para insinuarle ánimos?”
 
Ahora la poesía sólo, sólo la dignifican los muertos.
 
 

Oswaldo Roses
oswaldo_roses@hotmail.com

Débora Pereyra
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VERME Y 11 REESCRITURAS  DE DISCÉPOLO

Si vas a Calataiud
como quien va a Dolores de cabeza
pregunta por la Inspiración

Si vas a la Suprema Corte
como quien va a Calataiud 
pregunta por el Procedimiento 

Si vas a la Academia de Corte y Confección
como quien va a la Suprema Corte
pregunta por esos feos tajos en tu Investidura

Pero si 
vas a hacerle la corte a las Palabras
como quien va a 

corte por lo sano ese Discurso
pregunta por la Espacialidad. 

Rolando Revagliatti 
revadans@yahoo.com.ar
(Buenos Aires)

Débora Pereyra
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BÚSQUEDA

Y pasan los días y no llega
No me vuelvo insistente en el llamado

Hago como que no me importa.

Aunque su ausencia me desnude y me vista
Perdida en la ciudad

transparente
entre la gente

la busco
Búscandola me encuentro.

Mientras tanto
tiro bombas intangibles

y huyo
rompo los vidrios del equilibrio

y escapo
soplo estructuras de espuma

y corro.
Sé que anda por ahí

sabe que estoy
para que se haga carne en mi carne,

voz en mi voz,
vida con mi muerte.

Cristina Larice
cristinalarice@hotmail.com
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***
                 (A Jorge Boccanera)

Hinchado está el corazón
           de tanta intemperie,
la selva se desnuda
           en mis ojos.
 
El silencio se agota
     detrás de las ventanas
y tu voz
          es la inmensidad
                      en el asfalto.

Ivana Szac 
ivapoetisa@hotmail.com

FRAGMENTO
 
…de repente las aspas se agitan
arrastran la bruma
y las cumbres asoman
en el cristal del otoño
Te llamo, y el nombre se repite
en el hueco del espacio frío 
Mi boca aterida se moja
con la lágrima de esta emoción
Estoy en el umbral 
de algún tiempo
y vuelvo a prolongar tu nombre

Jorge Nuñez Arzuaga 
clubmoebius@hotmail.com

D
éb

or
a 

Pe
re

yr
a



Grupo Delapalabra13

Elegido

Bar y barrio
Víctor Clementi
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Elegido
GÉNESIS     LA NOCHE NO PERDONA                                               

                                                              Mi vieja siempre decía: 
este chico pone nervioso a un santo, 

no tiene perdón de Dios…

Era por aquel entonces, yo a los ocho meses en la panza de la vieja, 
cuando mi padre, a punto de acostarse en pijamas y chancletas, 
levantó el tacho de basura. Bajó las escaleras embreadas por la no-
che, y, luego de tutearse con la modorra del pasillo, abrió  la puerta 
eterna de la calle San José.
Hasta aquí rutina. Pero el Flaco Roberto –mi tío– quien vivía en la 
planta baja del caserón familiar, justo estacionaba el Gordini. En-
tonces invitó a mi viejo a tomar una copa en el Bar de la esquina, 
refugio habitual de tantas barajas. Supongo que un ¨dale Zurdo¨ lo 
animó de inmediato: con un solo intento le sacudió la pereza.
Vinieron los copetines y se les calentó la muela: había que conti-
nuarla. Arrancaron sin demora para el Centro, así, como estaban: el 
Flaco Roberto con traje impecable y el Zurdo con pijama puntual. 
Anclaron en El Colmado, un boliche en Santiago del Estero casi 
Avenida de Mayo. En el mostrador escucharon un flamenco tan 
seductor que los obligó a beber manzanilla hasta el hartazgo y can-
turrear con las gitanillas. El Zurdo también frecuentaba con mi otro 
tío René El Quitapena, en Corrientes casi Callao.
Al salir casi de día, desayunaron sanguches de matambre con vino 
en el Bar de Santiago del Estero e Irigoyen. Antes de volver al casi 
conventillo, el Flaco compró una damajuana en la esquina. Cuando 
la bajó del coche, el diariero de la cuadra, al verlo, le dijo que se la 
dejara para que no tuviera quilombos en la casa.
Absurdos y somnolientos regresaron a las siete. El Zurdo, tacho vacío 
en mano, subió a enfrentarse con la vieja desencajada; a punto tal 
que durante dos meses ̈ no le dirigió la palabra¨. La pobre vieja había 
llamado a todas las comisarías, despertado a toda la parentela: ̈ Qué 
le  habrá pasado, pobre Juan… se fue a las diez de la noche…¨
El Flaco Roberto como se olvidó la llave, tuvo que saltar el paredón 
para caer sumiso arriba de las plantas del patio de abajo. La tía Rosita, 
más allá del barullo. Sólo le dijo: ¨Cambiate y andá a laburar…¨
Entre embarazo y manzanilla la bronca fregó una curda.
¿Qué estaría imaginando yo a punto de nacer?
Como para que no salga así. Que me disculpen la vida.

1998
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                   VÍCTIMAS DE LA POESIA

Si en el olor antiguo de la noche
regañan los fantasmas del hampa gardeliano,
y en un bar, solo,
algo gatillase una duda
de seguro sufriré los sonidos más pequeños.

Será una galería de rostros imperdonables
y la noche adictiva,
con sensaciones más que presuntas;
y allí estaré en el vaso
tan acostumbrado a que el amor decepcione
por esa negligencia mutua de sabernos poco.

Desperdiciándonos el uno al otro,
casi amantes casi anhelo
de una tradición clandestina;
víctimas de la poesía,
de repente en la noche
que habla todos los idiomas.

No les andés torcido

Los viejos en los bares
son alcaldes de las memoria
con innumerables barajas encima.
Los extraño igual que cuando
no me chamuya el poema.

Muchas manos que tiemblan riachuelos.

Viejos que te multan la tristeza
con un debut de palabras,
Viejos que chapean experiencia;
árbitros de todo, excepto de sí.
Hay ganas de merecerlos.
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Intrusos como diablos
en esa mueca absurda que les estampa clase.
Nunca les deschavés la muerte
aunque la tengan a flor como una carta grosera.

Porque no hay leyenda sin viejos de boliche
ni nada tan ritual que los emparde.

Posdata:
Si nunca vió un estaño sucio con mondongo, está incompleto.
A no aflojar, en la próxima reencarnación tendrá revancha.

CICATRIZ DE UN BARRIO QUE OLVIDÓ PALABRAS

A tres cuadras un baldío. Durante años. Yo trepaba el paredón de 
ladrillos mezquinos y caía a sus cráteres. Refugio de basura, pesa-
dillas y la primera Utopía. En ocasiones un duelo: El Capitán Kirk 
versus Eliot Ness.
Qué daría por regresar a esas calles con faltas de ortografía y
conventillos que perdieron la armadura...
Sé que el tiempo amenaza con disolverlos, aunque el recuerdo no 
lo merezca. 
El recuerdo resiste y amotina, y acaba siendo milagro  al que siempre 
estar agradecido.
Barrio donde me creció esta poesía balurda, donde bailan duendes 
con scanners y los muertos beben suero junto a un cyborg.
 Mundos paralelos entre malandras y ovnis y un soldadito de plomo 
para romper el video.
Un laser aturde la penumbra del zaguán. Alguien enciende una 
galena satelital. 
Milongas en el wincofón, rubias tostadas bajo un spot.
Barrio de robots y langas, donde el truco apuesta mufa por telepatía.
El recuerdo es un agujero mágico y negro, tan malo como un milagro
a quien siempre estar agradecido.
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PARA NO DISCUTIRLE A LA MEMORIA

Con los escasos colores que me quedan
construyo un arca para escapar al cielo,
me lastiman esas fotos con rastros de inocencia.
Quiero que mis años sean pequeños,
como una caricatura en blanco y negro.

Melodía de una novia bajo la tarde
y una pelota de trapo cuando Dios iba al arco.
Recuerdo los pichones en la terraza del viejo,
jaulas sin Cleopatras ni Druidas,
mis simpatías por los apaches.

Aún guardo ciertos aromas en mis bolsillos rotos
y una chirola manca que arrugue la miseria.
Prefiero recuerdos hechos con glacé;
robarle el vuelto a la abuela,
robarle abuelas a la tierra,
romper la tierra con sueños.

El mundo es un roedor de ilusiones
y mi mente un burdel.
Quiero que mis años queden pequeños,
como una caricatura en blanco y negro.

PRECISIONES SOBRE UN ADIÓS

Un huérfano debajo me ensucia con baldíos,
es lo último que me acompaña
a desmantelar el otoño.
Con el niño me basta;
ya son más que algunas
las precisiones sobre este adiós.
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No son tantas las cosas que deben legitimarse;
el barrio, por ejemplo.
Con el dialecto propio 
de quien mezcla la calle
y las covachas de naipes.
Yo lo miro muchas veces
para no regatearle a la nostalgia.

Para no defraudar al barrio
–ni siquiera de reojo–
todavía guardo un barrendero de juguete,
un plato volador y aquella piedra
con la que derribé al único gorrión de la tarde.

Un recuerdo rechina y otra mariposa espera
en la cornisa despellejada del conventillo.

         1995

V
íc

to
r 

C
le

m
en

ti
(M

ar
 d

el
 P

la
ta

)
w

w
w

.la
co

cu
zz

a.
bl

og
sp

ot
.c

om

Q
ui

qu
e 

K
es

sl
er



Grupo Delapalabra19

Notas y ensayos
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Violeta Herrero 
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Notas y ensayos
RUBEN VELA, 
UN HOMBRE CON AMÉRICA EN SUS VENAS

                                          
por Celina Garrido

Sociedad Argentina De Escritores,  
Sociedad Argentina de Letras, Artes y Ciencias,  

América Madre (Institución Cultural Internacional).
 

Cuando me enfrente a la problemática de 
escribir sobre un líder, un americanista de mi 
país, surgió la figura de Rubén Vela. Poeta 
santafesino, nacido en 1928. Integrante del 
grupo,”Poesía Buenos Aires”, de jóvenes poe-
tas argentinos junto a Raúl Gustavo Aguirre, 

Rodolfo Alonso y Francisco Urondo entre otros.
En la década del 60, vemos aparecer una temática que será de tras-
cendencia continental.
Su residencia en Bolivia, dejó surcos en su alma y meandros en la 
arcilla ancestral de la cual provenía. Su conexión con la tierra, ya 
vivida en su Santa Fe natal, y con las civilizaciones antiguas de Amé-
rica, dio a luz “Poemas americanos”, entre otros. Como en el ritual 
del nacimiento, la paridera�, que es la que oficia de continuación 
del canal uterino, recibe y entrega al recién nacido  a la Pachama-
ma o Madre Tierra, o sea que lo devuelve en este acto simbólico a 
su origen, Vela, nos entrega en un acto amoroso, su preocupación, 
pasión y dolor de la palabra América. 
Julio César López nos dice “la tierra no es sólo muda geografía o 
simple medio de vida, sino fuente de emociones, de vida afectiva 
y hasta de una cosmovisión. Desde esta vertiente la tierra incita a 
la ensoñación, la imaginación, la visión estética de las cosas y ali-
menta la conciencia de permanencia en el tiempo de vida. La tierra 
es, pues fraguadora de un destino: escultora de una trayectoria en 
el mundo.”(1)

“De la tierra incendiada
   surgieron
          radiantes
                      mis hermanos.
Ellos eran la Tierra.

� Paridera: piedra cavada y pulida utilizada por la mujer originaria para parir.
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Levantaron sus casas.
Construyeron
otra mesa más grande
en la matriz bravía
de la tierra…”

Rubén Vela toma los símbolos de esta riquísima y apasionante cultura.
Jamás se desprende de su búsqueda hacia lo profundo de los signi-
ficados, como así también de la retrospección de su mirada hacia 
una tierra con un hito separatista en la historia que el poeta intenta 
ignorar en su visión de:

“América sin el Arco del Triunfo.
   América sin el David de Miguel Ángel.
   América sin la Venus de Ampurias.
   Nueva e intacta América…”

Y en “… ¿Cómo eras, patria de mi patria, antes de llamarte 
América?”
Trasluce una mirada orientada a la libertad que poseía antes del 
descubrimiento, en
“¿Cuál es la libertad posible, entonces?” que se preguntará para 
responderse
 “Mi libertad consiste en que no me guste, la tierra redonda, 
ni el nombre Cristóbal…” dejando en claro la rebeldía y el in-
conformismo.
El poeta vive la poesía desde adentro, desde su pasión, y entiende 
que la palabra poética es conectar la voz individual con las voces 
universales de la poesía.
Trabaja la historia, la piedra del Inca, reproduce el canto america-
no, al hombre y a la mujer que inventaron el nombre del maíz. Al 
maíz y la papa, que entregó la tierra generosa y se convertirán en el 
alimento de su vena poética, como lo describe en

 “Mi palabra es el maíz.
mi alimento es la papa helada.”

en 

“Allí, la tierra dio frutos
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y el sol, hombres dorados.
 
Y una mujer y su ardiente camarada…”

también reflejos en el poema 
 
”Un ropaje de incendios
 festejando
 el comienzo del maíz.
 
 Su amor secreto.”

“Vela pone al lenguaje en contacto con el mito, dando valor simbó-
lico a las imágenes de la piedra, el pájaro y el maíz en su poesía” 
dice Alberto Julián Pérez, en su Introducción al Homenaje de Rubén 
Vela. (2)
Trabaja el pájaro como enviado, mensajero, o agorero. Tanto en la 
luminosidad del sol

“Asombro del paisaje,
el pájaro baila
en la música del sol.
 
De su danza nació América.”

como en la oscuridad de la muerte, que según la mitología viene 
como pájaro de la noche, para morir una sola vez, y alcanzar la 
inmortalidad.

“La voz de América lanzada en el
grito del pájaro.
 
Ella está allí, la enamorada 
del Sur.
 
Es su música austral, la voz de
sus pájaros de Noche.”
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 y como proyectado en si mismo, en el poema:

 “Canta, pájaro de la noche, 
que soy inmortal.
 
Que tengo una sola muerte y luego
no moriré jamás.
Viviré en la eternidad de América.”

Bella Jozef, afirma “que logra captar toda la grandiosidad de Améri-
ca, en la que el paisaje se funde al hombre, y se torna la poesía, inde-
pendiente a la sumisión a aquella y a lo individual del poeta.”(3)
En contraposición a otros poetas, Vela fue el único que ha escrito 
con amor raigal. Escribió y escribe nombrando, dando vida:

…”el nombre con que nombramos nuestro amor,
el nombre con que nombramos nuestro corazón?”

y alfarero cuando es necesario moldear la palabra para rescatar su 
significado,

 
“Si por si acaso
algún día olvido 
la palabra,
si por acaso
–digo–
la palabra me olvida
 
me volcaré a la tierra,
me llenaré las manos
con barro nutritivo,
con profundas memorias vegetales,
con raíces de pan.
Ya casi arcilla,
ya casi mineral para alfarero,
ya casi sangre nueva,
                                savia
que llega del centro de la tierra,
de la desnuda roca origen.
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Un hombre elemental
en agua, tierra y fuego convertido.
 
y en el aire, el poema.”

Como la literatura es un termómetro de la sensibilidad colectiva, 
vemos que los primeros en tratar de diferenciarse del modelo euro-
peizante, fueron los escritores de cada una de las naciones del con-
tinente. Pudiendo encontrar novelistas y escritores con una marcada 
rebeldía, que han creado obras en las que palpita la vida de la entraña 
americana con personajes típicos y con ansiedades peculiares.
Es potenciando al hombre y a la tierra como elemento estético que 
se universaliza la proyección humana del problema social, temática 
que tampoco escapa a Rubén Vela; por lo cual Bella Jozef afirma 
que este poeta “incorporó la poesía argentina al ámbito americano, 
con poemas llenos de significación humana y social”.

“ … Que no me digan
que se hacen poemas sin sudores,
sin una larga y violenta jornada de trabajo.
Tengo las manos como las de un labriego,
duras, gastadas, llenas de poemas.”

Vela canta al mundo, al hombre americano, hijo del Pacha Inti y de 
la Pachamama, buscando en ese hombre y en sí mismo poder des-
cifrarse, como busca el sentido de la palabra en la palabra, y busca 
construirse y reconstruirse en su propia arcilla.
Jugando con los opuestos y afirmando el sujeto. Su poesía es el 
medio de combate.

“Cantará pues el hombre sudoroso, cuyas axilas rezuman
su esfuerzo, los oficios-albañiles, peones, herreros,
que arrastran la amarga insatisfacción de su sacrificio o
el pesar de las injusticias, de las postergaciones y olvidos?”

Cada  pulsación  poética se  renueva  constantemente  en  el  poema 
y multiproyecta imágenes dirigidas a una realidad coetánea, conju-
gando Historia como futuro y al mismo tiempo dándole consistencia 
a la Prehistoria, acercándola a nosotros en “Poemas americanos”.
Dando un  panorama de actualidad en
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“Ella cambia de piel en los bordes del trópico. Se derrama 
   en miserias y es entonces la Inmunda,
   la Madre de los desperdicios…”

y remitiéndonos al pasado en

“La mano que dibujó el
  vuelo de la serpiente.
 
  La mano que grabó 
  el árbol del maíz.
 
  En la piedra
  está escrita
  la Historia.”

Y lanzándonos hacia delante en

 “El 
sol
dividiendo
su amor
al mediodía.
 
mi                             

                        
 futuro
 incendiándose.”

Raúl Gustavo Aguirre cuan-
do se refiere a que la poesía 
de hoy más auténtica y más 
representativa, es el resultado 
de una aventura, una odisea personal cargada de seriedad, drama-
tismo y profundidad, nos introduce a la poesía de Rubén Vela. Ésta 
ensancha posibilidades de captación emotiva, haciendo vibrar de 
corazón a corazón y procura una comprensión de uno mismo y de 
los demás, abarcando la luminosidad de la conciencia y las sombras 
de lo irracional que habita en cada uno:
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“Un día 
abandoné mi soledad inútil
mi débil fortaleza.
 
Me mezclé con los hombres.
Descubrí mis hermanos.
 
Heredé su alegría.”

Su estilo imperativo, coincidente con el de Vicente Huidobro, es 
parte de su misión poética, obedece a un orden espiritual, a una 
consigna.

“… Hombres de este siglo:
Contemplad la Palabra.
Leedla
en los muros que acumulan
descifrables memorias como gritos
reclamando
el pleno ejercicio del amor, 
la libertad inmensa.
Buscadla 
en aquellos rostros sorprendidos
que descubren de pronto
su condición de Pueblo.
el luminoso, único destino
del hombre aquí en la tierra…”

 
Una manera a través de un código original, una constante lucha con 
una cosmovisión de retorno y de porvenir por la Palabra-Hombre 
pariendo Libertad.
La Palabra puñal, la Palabra símbolo, la Palabra semilla, la Palabra 
América, es el parangón con que se mide así mismo, y en búsqueda 
de definirse escribe

 “El poeta que busca la palabra exacta.
El poeta que busca la palabra justa.
El poeta que busca la palabra precisa.
Todos somos pobres.”
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Como también acepta en total libertad, humildad, y con la inocencia 
de un niño, que

“Recibe las palabras                                
con las manos desnudas...”

Isaac Felipe Azofeifa, con el cual coincido plenamente, comenta 
“uno está tentado de llamar a este poeta, (Rubén Vela), poeta lati-
noamericano, sin más, como a Neruda, Vallejo, Darío, la Mistral 
y otros que han pasado hace tiempo a pertenecernos por igual a 
todos los que pensamos que América Latina es una sola Nación de 
Naciones”

                      
En síntesis a través de su obra pro-
funda de significados, comprometida 
y contestataria, el poeta se convierte 
en maíz, alimento del hombre, en 
piedra-origen para compenetrarnos 
con lo más íntimo de esta tierra, en 
pájaro para enviarnos mensajes, en 
hombre como producto de la tierra, en 
hombre-palabra –libertad para realizar 
la tarea del hombre. Y sobre todo, nos 
deja así desnudos como nacimos, con 
el asombro intacto, con la palabra 
aún no pronunciada, con la esperanza 
aún no definida, con la avidez de no 
habernos alimentado lo suficiente, con 
el grito anudado a la garganta, y con 
nuestro primer llanto ante esta América violada.
Vela, en su poesía, nos quita la venda de nuestros ojos y sobretodo 
del alma. Nos reúne en el término hermanos, en hombre como pro-
ducto de ésta una misma tierra, no diferencia las distintas etnias, ni 
aísla al que no tiene voz, sino que resume la sangre de todos en una 
América que corre por sus venas.
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ACERCA DE UNA INFLUENCIA ROMÁNTICA

EN DOSTOIEVSKI

Por Diego Orcoyen
dorcoyen@hotmail.com

 
                                                            “Por mi parte, lo 

único que hice fue llevar 
al límite lo que ustedes

 no se atrevieron a dejar siquiera a mitad de camino; 
confunden su cobardía con espíritu razonable, 

y gracias a ello se sienten mejor.”
 Fedor Dostoievski

El presente trabajo no intenta ser un análisis exhaustivo de la obra de 
Dostoievski sino apenas una aproximación que describe la influencia 
del romanticismo en el famoso escritor ruso. Generalmente, éste es 
reconocido como una figura destacada del realismo y la literatura 
social, y hasta se lo menciona como uno de los iniciadores de la 
novela psicológica.
No por esto, claro, debemos olvidar su raigambre romántica. Rea-
listas y partidarios de la novela social como Víctor Hugo (Los Mi-
serables) y Eugenio Sue (Los misterios de París) son también ellos 
románticos. No hay una línea divisoria clara, no todo es blanco o 
negro. El mismo Dostoievski se considera un realista pero termina 
sucumbiendo a la moda de la época. Así lo entiende Arnold Hauser 
quien dice que la obra de Dostoievski “está llena de rasgos conven-
cionales y que hace el uso más profuso de los restos del exhibicio-
nismo romántico y del bayronismo” (1969, Pág.176). 

La revolución romántica
El romanticismo puede entenderse como una cosmovisión, una 
filosofía de la vida; también como una nueva forma de entender el 
arte y una crítica contra los postulados cimentados por la ilustración. 
Puede considerarse, entonces, como una revolución política, social, 
ideológica y artística que sacudió a la Europa de finales del siglo 
XVIII y del siglo XIX, y que de allí se extendió al mundo entero. 
Se trata de una reacción contra el racionalismo y el clasicismo y una 
ruptura con las reglas y normas sociales imperantes. El hombre ro-
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mántico concede prioridad al conocimiento intuitivo y al sentimiento 
por sobre la razón, aunque no prescinde de ella. El romanticismo 
es, en definitiva, un nuevo modo de concebir la vida, el hombre y 
la naturaleza que adquiere diversos matices según el país o región 
en el que se desarrolla.
En Rusia, hablando ya del ámbito literario, los escritores románticos 
por excelencia son Alexander Pushkin y Mijail Lermontov. Éstos 
ejercerán gran influencia sobre jóvenes escritores como Nikólai 
Gogol, Iván Turgueniev y, sobre todo, sobre Fedor Dostoievski. La 
obra entera de éste último se halla profundamente atravesada por 
rasgos característicos del romanticismo.  

El anti racionalismo (desde el subsuelo)   
En Memorias del Subsuelo� hallamos marcas del pensamiento ro-
mántico a través de las cavilaciones y elucubraciones del narrador 
y protagonista de la historia. El hombre del subsuelo, el hombre 
subterráneo, cobarde y temeroso, ve como transcurren los instantes 
de su existencia desde una ratonera. Él mismo se considera un ratón. 
La vida del hombre común le parece despreciable aunque la envidia 
sobremanera. “A hombres como esos los envidio (…) son estúpidos, 
lo sé (…) Quizá sea esa la gran belleza del asunto” (DOSTOIEVSKI; 
2004, Pág.37). El odio, la melancolía, carcomen su alma. Si tuviera la 
posibilidad de conducirse como ellos, como los hombres racionales y 
civilizados, de seguro lo haría. ¡Que existencia dichosa sería aquella! 
Entre amigos y borracheras, mujeres y placeres; luego, algún cargo 
en alguna repartición estatal en la que poder hacer carrera; una es-
posa, hijos, familia; y una renta considerable, por supuesto. Pero, al 
mismo tiempo, cuánto desprecia nuestro hombre-ratón todo aquello, 
lo aborrece desde lo más recóndito de su espíritu. Porque él mismo 
es una llaga encendida, una herida abierta que jamás cicatrizará; es 
el propio dolor el que lo mantiene “despierto”, despierto al destino 
de saberse impotente de abrazar la realidad, de ser uno con ella. El 
agua, el aire que respira, el alimento subterráneo que lo mantendrá 
vivo, será el pensamiento.
El narrador, el hombre del subsuelo, nos revela a lo largo de su 
relato una influencia de las ideas del romanticismo en Dostoievski. 
� Dice George Steiner acerca de esta historia: “En memorias del subsuelo, el alma 
y la sinrazón se confrontan en la sima de un abismo de aflicción y el lector des-
cubre verdades tan espeluznantes como las que Dante descubre en el infierno” 
(2004, Pág.16).
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Cierto es que no la podremos vislumbrar en los caracteres del pro-
tagonista de la historia. Éste, lejos de ser un gran héroe romántico, 
lleva impresos en sí los rasgos inconfundibles de un anti héroe. 
Envidioso, tímido, torpe, antisocial, repleto de rencor y revanchis-
mo; un ex empleado que ha fracasado y no hace otra cosa más que 
rumiar su acomplejada existencia desde un lóbrego cuartucho en la 
tan convulsionada San Petersburgo. Pero si hay algo que lo eleva 
por sobre el resto es su capacidad de pensar acerca del hombre y la 
relación de éste con el mundo. Es en sus razonamientos en donde 
hallamos lo romántico.
Para Dostoievski el hombre espontáneo es “limitado y estúpido” ya 
que no ve más allá de tablas y logaritmos. El ser racionalista cree que 
la ciencia le enseñará al hombre (quien vendría a ser algo así como 
un “teclado de piano” o un “pedal de órgano”) que todo lo que sucede 
se desenvuelve según leyes naturales y que bastará con conocerlas 
para dominarlas y fijar un rumbo seguro y sin concesiones hacia el 
progreso y el dominio definitivo sobre la naturaleza. Pero no por esto 
Dostoievski desprecia a la razón: “Que la razón es algo bueno, eso 
no se puede discutir”, dice el escritor. Dostoievski critica, al igual 
que el romanticismo, no a la razón, sino al racionalismo.
Los románticos privilegian como primera y mejor fuente de co-
nocimiento a la intuición. Ésta se caracteriza por captar de forma 
inmediata el significado de algo sin recurrir a la razón ni a una 
fundamentación lógica. Desde una crítica romántica puede decirse 
que el racionalismo propone a la razón como único camino para 
conocer la vida. La razón degenera en racionalismo cuando rechaza 
todo otro tipo de conocimiento. La razón no tiene autocríticas y 
niega sus límites. De allí que el romanticismo critique el exceso y 
endiosamiento de la razón y no a ésta como tal. 
Se contraponen entonces dos tipos diferentes de conocimiento, 
analítico uno, sintético el otro. El primero conoce a partir de la 
segmentación del objeto estudiado según sus diferentes propiedades 
para llegar luego a una síntesis. Los seguidores del romanticismo, 
por el contrario, postulan un conocimiento sintético, ya que, según 
ellos, cuando el racionalismo fragmenta pierde la captación de la 
unidad y, por lo tanto, la realidad de lo estudiado: la unidad de cada 
cosa y su integración en una unidad mayor.
El hombre del subsuelo rechaza terminantemente el racionalismo 
y el dominio absoluto de la razón porque “aunque la vida puede 
convertirse frecuentemente en un asunto sucio cuando somos do-



La Avispa 47 32

Notas y ensayos
minados por nuestros deseos, sigue siendo vida y no una serie de 
extracciones de raíces cuadradas” (DOSTOIEVSKI; 2004, Pág.45). 
Representa a la ciencia como el muro de dos y dos igual a cuatro; 
una pared que se levanta como infranqueable y única realidad.� Un 
muro que la Ilustración había reasegurado bajo los principios de 
objetividad, universalidad y racionalidad. Según los racionalistas, 
la razón podía dar solución a todos los problemas de la vida a través 
de métodos lógicos y prácticos. “La proclamación de la autonomía 
de la razón y los métodos de las ciencias naturales, basados en la 
observación como único método de conocimiento digno de con-
fianza, y el consiguiente rechazo de la autoridad de la revelación, 
las escrituras sagradas y sus aceptados intérpretes, tradición, pres-
cripción, y toda fuente de conocimiento no racional y trascendente” 
(BERLÍN; Pág.59) fueron algunos de los detonantes de la reacción 
romántica. Oposición de la que es continuador Dostoievski, quien 
dice que “dos veces dos es una noción insoportable, una imposición 
arrogante. Esta imagen del dos más dos se yergue ahí, las manos en 
los bolsillos, en mitad del camino que uno ha de recorrer, y escupe 
hacia nuestro lado.” (2004, 50). 
El fracaso de las ideas que la Revolución Francesa había procla-
mado marcó el inicio de lo que conocemos como romanticismo. 
Las palabras de Herder, uno de sus primeros seguidores, resumen 
sus principios claramente: “No estoy aquí para pensar, sino para 
ser, sentir, vivir ¡Corazón! ¡Calor! ¡Sangre! ¡Humanidad! ¡Vida!” 
(BERLÍN; Pág.74). 

Los personajes dostoievskianos
El hombre romántico va a contramano de la sociedad debido a su 
postura contraria a lo establecido como fijo e inamovible, a la ley 
positiva y el orden matemático. Y esa vocación de rebeldía e inten-
sidad en el vivir es la que lo condena a la soledad. Es Baudelaire, 
el poeta maldito, el genio incomprendido, y también lo son los 
personajes dostoievskianos. Lo es Raskolnikov, protagonista de 
Crimen y Castigo; y el narrador de Un hombre ridículo; también 
lo es Iván Petrovich, protagonista de Humillados y Ofendidos; y el 

� “¿A qué pared de piedra me refiero? Pues la de las leyes de la naturaleza, por 
supuesto; la de las conclusiones de las ciencias, las naturales y las de las matemá-
ticas. Cuando han terminado de demostrarle a uno que descendemos del mono, de 
nada sirve fruncir la nariz; hay que aceptarlo. (…) Es como dos y dos son cuatro.” 
(DOSTOIEVSKI; 2004, Pág.33).
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héroe de Noches Blancas, por supuesto. Todos ellos son románticos 
a su manera. Muy por el contrario del espíritu clásico donde todo se 
desenvuelve con cierta armonía, donde las pasiones son refrenadas 
y domesticadas bajo el mando de la razón, donde el hombre halla 
un equilibrio entre tiempo y espacio y la acción es precedida y jus-
tificada por la lógica más fría.
El hombre romántico se abre a sí mismo y un abismo profundo se le 
presenta a su alma. Su subjetividad le revela una existencia trágica 
y en su interior se debaten pasiones y sentimientos ambivalentes. 
La esencia del romanticismo es entonces el rechazar cualquier lí-
mite y volcarse de lleno en la individualidad, en el sentimiento, en 
el sufrimiento; es soltarse al vacío del infinito y lo divino. Por eso 
los personajes románticos intuyen, sienten y se dejan llevar por 
impulsos y deseos. 
El protagonista de  Noches Blancas es un solitario, un ser antisocial y 
un soñador: “Yo no tengo ya la menor costumbre de tratar señoras, lo 
cual no quiere decir que alguna vez la haya tenido. No; yo he vivido 
siempre solo, aislado… No se siquiera como hay que hablar con las 
mujeres”, dice éste. Su existencia, como la del hombre subterráneo, 
transcurre principalmente dentro de cuatro paredes sucias y enmohe-
cidas. Y así como en determinado momento el hombre del subsuelo 
se entusiasma con la idea de codearse con ex compañeros del colegio 
y volver de esta manera a la vida del ser espontáneo y racional, el 
narrador de Noches Blancas se ilusiona con el amor de una mujer. 
Pero,  como el primero, fracasa. No por el odio y resentimiento del 
hombre-ratón, sino por la entrega y el sacrificio al que se somete para 
lograr el bienestar de su amada Nástenka. Él la ama perdidamente 
y ella le corresponde su amor; pero no por eso ha dejado de amar 
a su antiguo novio, elegante hombre de mundo. Nástenka le pedirá 
ayuda para recuperar a su viejo amor y nuestro héroe no negará su 
pedido aún a pesar de que, sabe, la perderá para siempre. El sacrifi-
cio por su querida lo dejará solo nuevamente; hombre destinado al 
infortunio y a la desdicha: “Mis noches terminan con una mañana. 
Amaneció un día hostil; llovía, y los goterones de la lluvia daban 
con una quejumbre monótona en los cristales de mi ventana; en la 
habitación había oscuridad, como sucede en los días de lluvia, y 
fuera, lobreguez”, dice promediando el final. Y enseguida agrega: 
“O sería que mis ojos miraron en mi futuro y en él vieron algo árido 
y triste, algo semejante a mí mismo, al que soy ahora, al que dentro 
de quince años, en el mismo cuarto, igualmente solo… no habrá ad-
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quirido más juicio”. Las 
noches blancas fueron 
como un sueño para él, 
relámpago efímero que 
nace y muere en su res-
plandor. Como la vida, 
tan incomprensible, ina-
barcable y definitiva.   
Es un personaje pura-
mente romántico que 
podría compararse, sal-
vando las distancias, con 
el barón de Sigognac, 
héroe de El capitán Fra-
casa, novela de Téophile 
Gautier, autor del ro-
manticismo y uno de los 
máximos exponentes del 
L`art pour làrt. El barón 
de Sigognac es también 

un hombre que ve consumirse su vida en la soledad y la melancolía 
de un viejo caserón en la campiña francesa. Claro que éste no tiene 
la profundidad del personaje dostoievskiano, pero, al igual que 
aquel, deja todo en pos de su amada a la que felizmente conseguirá 
estrechar por siempre entre sus brazos.
El protagonista de Noches Blancas es uno de los más románticos que 
pueden hallarse en Dostoievski. Muy similar a él es Iván Petróvich, 
Vania, de Humillados y Ofendidos. Grande será su abnegación e in-
numerables los sacrificios que realizará por su querida Natascha con 
el objeto de que ésta pueda unirse en matrimonio con el príncipe al 
que ama. ¡Y lo hace a pesar del amor que por ella siente! O debería-
mos decir “por el amor que por ella siente”. Otra vez el héroe solitario 
y enfermo; siempre encendido en ideas y sentimientos; sumido en 
contradicciones; signado por un triste destino. Es el destino trágico 
de aquel que primero intuye, siente y desea antes que establecer un 
frío cálculo lógico. La vida transcurre para éste como un sueño, algo 
inextricable, a la vez hermoso y terrible, que siempre, siempre, se 
encamina inexorable e irrefrenablemente hacia la muerte. 

“Natascha posó en mí una mirada larga, extraña.
—¡Vania, todo ha sido un sueño!



Grupo Delapalabra35

Notas y ensayos
—¿El qué ha sido un sueño? —le pregunté
—Todo, todo —respondió ella—, todo lo pasado en este    

año, Vania, ¿por qué yo destrocé tu dicha?”    
Raskolnikov, tal vez el más conocido de los personajes que pue-
blan las historias de Dostoievski, es el protagonista de Crimen y 
Castigo. Es un estudiante que, al igual que los demás, vive en un 
pobre cuartucho en el altillo de una casa. También, como los otros, 
es un solitario. “Raskolnikov no estaba habituado a la multitud y 
desde hacía algún tiempo evitaba las compañías de sus semejan-
tes” (DOSTOIEVSKI; 2004, Pág.21). Encontramos aquí la figura 
del criminal redento. Este joven asesina a una tacaña anciana por 
el simple motivo de que puede hacerlo, de que posee libertad por 
sobre cualquier norma o ley. Aquí Dostoievski problematiza el 
peligro que el individualismo extremo representa para el conjunto 
de la sociedad. Aunque finalmente el criminal se redimirá de su 
falta y se entregará de un modo maravilloso. Los sentimientos son 
señores de su alma y lo irracional se apodera de él. “Las angustias 
de los días anteriores de tal modo habían desecado su alma, que se 
consideró feliz al encontrarla accesible a una sensación nueva, y se 
abandonó por completo a ella. Se apoderó de él un estremecimiento 
dulcísimo y se le llenaron los ojos de lágrimas. Se puso de rodillas 
en medio de la plaza, se inclinó hasta el suelo y besó con alegría la 
tierra fangosa” (DOSTOIEVSKI; 2004, Pág.564).  
Los personajes dostoievskianos, desilusionados con la vida social y 
las convenciones y normas imperantes, se repliegan hacia su interior. 
Aman la soledad y la reflexión y disfrutan del dolor ya que éste des-
pierta su subjetividad. Seres atribulados por el devenir del tiempo 
que se escurre sin más. Para ellos la vida es un camino desgarrador 
hacia la muerte y por eso intentan evadirse de la experiencia temporal 
y espacial, por eso huyen del mundo. “Para llegar a ser infinito, el 
romanticismo abandonaba el espacio y se encaminaba por la vía de 
la interioridad, y precisamente así llegaba al conocimiento de su 
propio límite; existe siempre, en efecto, algo más que la experiencia 
interior, siempre solitaria; existe el mar del infinito en el que todo 
espíritu quiere desembocar”(DE PAZ; Pág.54).

Sentimiento ambivalente 
En esa evasiva de la realidad que el romántico plasma en su subje-
tividad halla algo divino y a la vez monstruoso, el día y la noche, lo 
triste y lo esperanzador. En su interior encuentra aquello que la razón 
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no sabe controlar, lo inconsciente, lo caótico e indefinible. Su ser es 
doble, su querer, ambivalente. Y este terrible juego de fuerzas que 
lo desgarra desde lo más íntimo es bálsamo eficaz a su penar por la 
tierra. Lo que la razón no puede darle, se lo otorga lo irracional; lo 
que el día le oculta con enceguecedora luz, lo hallará a gatas, tan-
teando en la oscuridad de la más profunda noche. Estas inquietudes 
son manifiestas en Dostoievski a lo largo de toda su obra. Aunque 
quizá sea en El doble donde ensaya la idea de lo inconsciente más 
claramente. El señor Goliadkine, héroe de este relato, descubre, para 
su sorpresa, que posee un doble. Él mismo, claro, pero una parte no 
deseada de él, su fracción grosera y atrevida, arrogante y segura de 
sí; su nombre, Goliadkine menor, según lo denomina el narrador. 
Con él, nuestro héroe sostiene intensos y extensísimos debates que 
lo sumen cada vez más en la locura y la vergüenza general. Su yo 
incontrolable termina perdiéndolo y condenándolo al manicomio�.   
Aún en el dolor que representaba la mentada escisión, el romántico 
hallaba en aquel instante el placer de reencontrarse consigo. En El 
Idiota, Dostoievski nos deja entrever otra posible relación con el 
romanticismo, ahora a través de la satisfacción que el hombre podía 
avizorar incluso en lo insoportable del sufrimiento y la enfermedad. 
Su personaje principal, así como el escritor en la vida real, sufre de 
epilepsia. Los ataques son devastadores, temibles, y pueden dejarlo 
postrado por días, incluso semanas. Aún así, el príncipe encuentra 
un deleite indescriptible en los momentos previos a que el ataque 
se consume. Un sentimiento casi perfecto se apodera de su ser, que 
entonces es pura lucidez, alegría y esperanza en los fines últimos 
de la vida. “La sensación de estar vivo se multiplicaba por diez en 
esos instantes que duraban lo que un relámpago” (DOSTOIEVSKI; 
2004, Pág.247)�.        

Naturaleza y espiritualidad
Dostoievski, al igual que los románticos, se burla del racionalismo� 
� El comentado relato es retomado por Sigmund Freud, quien extrae del mismo 
valiosas conclusiones acerca del inconsciente. 
� “Su mente y su corazón se inundaban de insólita luz; toda su agitación, todas sus 
dudas, todas sus inquietudes, parecían apaciguarse a su vez, se resolvían en una 
especie de calma suprema, rebosante de alegría y esperanza serenas y armoniosas, 
llenas a su vez de comprensión y de conocimiento de la causa final” (DOSTOIE-
VSKI; 2004, Pág.247).
� “Todos los actos humanos serán incorporados por medio de una lista, algo así 
como las tablas de logaritmos, digamos hasta el número 108.000, y trasladados 
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y recupera la importancia de lo espiritual en el mundo; aquello que 
los racionalistas habían extraído de raíz. Para los seguidores del 
romanticismo la vida es la unidad de lo múltiple y nada particular 
puede existir fuera del todo. La vida sería entonces un gran orga-
nismo viviente que sólo existe dentro de la única realidad. Por eso 
ven la vida como un monismo presente en las cosas múltiples y no 
como un dualismo que separa Dios y tierra, o como un panteísmo 
que confunde a Dios con el Todo y diviniza a la naturaleza. Lo es-
piritual cobra enorme importancia en su pensamiento y va más allá 
de la religión institucionalizada de las iglesias, cualquiera sea su 
credo.� Así, Dios viene al encuentro del hombre y se hace manifiesto 
en la naturaleza. De este modo, el ser humano no está sólo y puede 
vislumbrar con férrea esperanza los rasgos del Hacedor manifiestos 
en su entorno. “Dios no es el mundo, pero nosotros no estamos en 
el mundo abandonados por Dios. Por ello no sentimos tanto nuestro 
exilio aquí abajo y nuestro impulso hacia Dios con el estupor que 
sentimos frente a la belleza de la naturaleza; y esto sucede porque 
la belleza es siempre la manifestación de lo infinito en lo finito” 
(DE PAZ; Pág.76).
Por eso mismo, siguiendo a Rafael Argullol, podemos decir que el 
hombre romántico se opone de modo tajante al dominio sin más de 
la naturaleza; la tratará de conocer, por supuesto, pero no la vio-
lentará ni vejará a la manera del positivismo. Hay una convivencia 
armoniosa entre el mundo y el ser humano. El escritor, filósofo y 
poeta norteamericano Ralph Waldo Emerson, influido sensiblemente 
por las ideas del romanticismo, dice en El espíritu de la naturaleza� 

a un almanaque. O mejor aún, se concebirán catálogos destinados a ayudarnos 
tal como lo hacen los diccionarios y las enciclopedias” (DOSTOIEVSKI; 2004, 
Pág. 42)
� Alfredo de Paz dice que “en un mundo sin alma, cerrado a la esperanza, sin una 
religión que no fuese la implacable de los conflictos, las guerras, las ejecuciones; 
en donde la Razón parecía triunfar sólo en el altar del terror, donde la muerte del 
hombre parecía corresponder a la muerte de la trascendencia y de la divinidad; 
en un mundo así, en el que el mismo nuevo orden aparecía totalmente dedicado 
al culto de lo útil y del dominio, se trataba, para los románticos, de recuperar el 
espíritu perdido del mundo” (Pág. 74).
� En El espíritu de la naturaleza predomina un tono romántico repleto de frases 
recargadas, generosa adjetivación y visible sentimentalismo. “En el poniente, las 
nubes se dividían y volvían a dividirse en copos rosados con tintes de indecible 
tersura, y el aire de enero era tan vivo y suave que entrar en la casa producía pesar. 
¿Qué es lo que quería decirnos la naturaleza?” (EMERSON; 1998, Pág.36). 
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que “la naturaleza no es estática sino fluida” y que “la inmovilidad o 
brutalidad de la naturaleza es ausencia de espíritu”. Para el espíritu 
puro, en cambio, “ella es fluida, volátil, obediente”. Según Emerson, 
“el motivo por el cual el mundo carece de unidad y yace en fragmen-
tos y montículos dispersos, es que el hombre no está unido consigo 
mismo” (1998, Pág.89). Podemos encontrar una visión semejante 
a la de Emerson en el también escritor y filósofo estadounidense 
Henry David Thoureau, sobre todo a través de su libro Walden. En 
esta obra, el autor, quien se había retirado a los bosques durante dos 
años, relata su experiencia en estrecha relación con lo natural�. 
Es este el sentido que deja traslucir Dostoievski en sus páginas 
cuando pregona una vuelta a la naturaleza y la espiritualidad�. A tra-
vés de ella hallaremos al Uno, al Supremo. Dice en Los hermanos 
Karamazov: “Amad a toda la creación en conjunto y a cada uno de 
sus elementos: amad a cada hoja del ramaje, a cada rayo de luz, a 
los animales, a las plantas... Amando a las cosas comprenderéis el 
misterio divino de todas ellas. Y una vez comprendido (…) termi-
naréis por amar al mundo entero con un amor universal” (2006, 
Pág.263). 
La comunión con la naturaleza como hendija por la que atisbar 
lo arcano y lo infinito es una inquietud que el escritor ruso refleja 
de manera maravillosa en el no tan conocido cuento “Un hombre 
ridículo”. El protagonista de la obra es un hombre que ha tomado 
la terrible resolución de quitarse la vida pero que al momento de 
hacerlo se queda profundamente dormido en su sillón. Un sueño 
magnífico se representa en su mente, un sueño real y perfecto. Nues-
� “Fui a los bosques porque quería vivir deliberadamente, enfrentar sólo los he-
chos esenciales de la vida, y ver si podía aprender lo que ella tenía que enseñar, 
no sea que cuando estuviera por morir descubriera que no había vivido. No quería 
vivir lo que no fuera la vida; ¡es tan hermoso el vivir!; tampoco quise practicar 
la resignación, a no ser que fuera absolutamente necesaria” (THOUREAU; 1998, 
Pág.17).
� “Mi hermano pedía perdón a los pájaros. Esto parece absurdo, pero tiene su 
lógica, pues todas las cosas se parecen al océano, donde todo resbala y se co-
munica. Se toca en un punto y el toque repercute en el otro extremo del mundo. 
Admitamos que sea una locura pedir perdón a los pájaros. Sin embargo, lo mismo 
los niños que los pájaros y que todos los animales que nos rodean vivirán más a 
sus anchas si vosotros os comportáis dignamente. Entonces rogaréis a los pájaros. 
Entregados enteramente al amor, en una especie de éxtasis, les pediréis que os 
perdonen vuestros pecados. Alabad este éxtasis, por muy absurdo que parezca a 
los hombres” (DOSTOIEVSKI; 2006, Pág.264).   



Grupo Delapalabra39

Notas y ensayos
tro héroe viaja en forma misteriosa hacia el pasado; al mundo en 
épocas pretéritas posteriores apenas a la creación del universo10. Los 
hombres que habitaban esa tierra no conocían el mal y su relación 
con la naturaleza era armoniosa y pura. No necesitaban de la ciencia 
porque no buscaban dominar la naturaleza; con ella se entendían 
maravillosamente. “Se dirigían a los árboles (…) porque no creo 
equivocarme, podéis estar seguros, al decir que les hablaban. Vivían 
en paz con los animales, sin hacerles daño alguno, los acariciaban, 
habiéndolos domesticado por el amor. Me enseñaban las estrellas y 
me hablaban de ellas, diciéndome cosas que no podría comprender, 
pero estoy persuadido de que se comunicaban con las estrellas del 
cielo” (DOSTOIEVSKI; 2006, Pág.28).
El hombre no se encuentra sólo sino que existe un mundo exterior 
opuesto al yo interior. Es la intuición la que realiza la conexión entre 
el Uno y el Todo y le permite tener una visión más allá de las cosas 
sensibles. Por eso el hombre se acerca a la naturaleza para dialogar, 
coexistir y reconciliarse con ella.
Finalmente, los rasgos románticos se hacen más que evidentes 
a lo largo de la obra de Dostoievski. Los descubrimos en las ca-
racterísticas y actitudes de sus personajes, en el tipo de conflictos 
desarrollados y en el pensamiento vertido en cada una de sus hojas. 
Por eso, entonces, si se nos preguntase acerca de si este escritor es 
realista, responderíamos que sí. Si acaso lo colocasen como uno de 
los iniciadores de la novela psicológica, estaríamos de acuerdo. Y, si 
eventualmente lo tildaran de romántico, diríamos ¡por supuesto!
La desmesura y lo atribulado de las historias y personajes de Dos-
toievski son también características de su escritura. Ésta dista de 
la armonía de las formas literarias clásicas y de un refinamiento 
estilístico presente, por ejemplo, en un contemporáneo suyo, León 
Tolstoi. Dice Arnold Hauser: “Comparado con el romántico, místico 
y extáticamente dionisíaco Dostoievski, Tostoi produce un efecto 
más o menos clásico y apolíneo” (1969, Pág.191). 
Su escritura es caótica y apresurada al igual que su vida. Dice el 
propio Dostoievski: “¿Cómo podría escribir en este momento? Le 
juro que me es imposible describirle mi pobreza actual. Y después 
de esto, ¡Se me pide efectos artísticos, limpidez, poesía sin esfuerzo, 
sin arrebatos! ¡Que consideren pues en qué condiciones trabajo!”. 
10 “Desde la primera mirada, lo comprendí todo. Aquella era la Tierra, antes de 
haber sido manchada por el pecado original; sus habitantes no conocían el mal” 
(DOSTOIEVSKI; 2006, Pág.26). 
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Sumido en la pobreza, acosado por deudas imposibles de saldar, 
fustigado permanentemente por furiosos ataques de epilepsia. Los 
días del escritor son un padecimiento constante. Su vida es la más 
notable y triste historia que este escritor ha escrito. Condenado a 
muerte y salvado cuando estaba a punto de ser fusilado, preso en 
Siberia, obligado a servir en el ejército, adicto al juego. En fin, la 
vida de Dostoievski parece confirmar la idea romántica de que para 
crear había que verter sangre, que para ser artista primero había que 
sufrir. 
En este sentido, Dostoievski es un romántico que escribe desde el 
desgarramiento interior, desde el profundo dolor que despierta en él 
la existencia. En el fragor de sus pensamientos hallamos el mismo 
exceso de los románticos entregados al sentimiento. Su escritura es 
visceral, intempestiva, y preocupada menos por la forma que por el 
contenido. Su influencia romántica, lejos de ser un mero adorno, o 
quizá una cuestión accesoria, “enciende” sus obras de modo tal que 
es imposible sustraerse a ellas.
Quizá una frase del propio escritor refleje más claramente aquello que 
determinó  su vida y su obra: “‘La conciencia de la vida es superior 
a la vida; el conocimiento de las leyes de la felicidad, superior a la 
felicidad’, he aquí contra lo que hay que luchar. Y lucharé.”   
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HOMO FABULA, CORTÁZAR LUDENS *

		  			   Por Sebastián Jorgi
sebastianjorgi@hotmail.com

(Buenos Aires. Argentina)

Entrar en el mundo de Julio Cortázar para los críticos ha sido una 
tarea ardua. En el campo de la docencia hemos apreciado cómo pro-
fesoras y profesores han desmenuzado en profundos análisis cuentos 
como “Casa tomada”, “El otro cielo”, “La señorita Cora”, entre 
tantísimos otros que hemos visto reflejado en los libros de textos. 
Un poco los docentes y por qué no también los alumnos hemos ju-
gado con Julio en esa simbiosis de lo lúdico y de la experimentación 
del lenguaje. Es que él utilizó muy a menudo para sus cuentos y 
novelas algunos títulos que evocaban juegos: Los premios, Rayuela, 
62-Modelo para armar y Final del juego.
Voy a tratar de no reiterar estos libros y aproximarme a lecturas 
acaso herméticas, como Último round.
“Lo primero que hago al despertarme es correr al cuarto de mamá y darle
los buenos días mientras la beso tiernamente en ambas mejillas... Quizá
convenga señalar desde ahora que tengo siete años y medio y que
estudio solfeo cantado con mi tía Berta.”

(“Desayuno”)
Las remisiones a la infancia refractan lo implícito de un mundo de 
juegos, en medio del  entorno familiar de papá, tía Berta o de mamá. 
Algo similar aparece en el poema-retrato “Los Cortázar”:

Qué familia, hermano.
Ni un abuelo comodoro, ni una carga
deca
balle 
ría,
nada, ni un cura ilustre, un chorro,
nadie en los nombres de las calles...
nadie que esté parado en mi apellido
y exija de la estirpe la pudorosa relación:
“Aquel Cortázar, amigo de Las Heras...”

Se burla de sí mismo: no tiene ascendencia de estirpe como Borges 
y algún otro escritor. La identidad escamoteada cuando se interroga 
en el poema “El cenotafio”:
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No estoy del todo aquí donde me hablo.
Creo que me dejé en Chile y en Roma,
en Stevenson, en músicas y voces,
en un sauce de Bánfield, en los ojos
de una perra que quise...

Un juego de espejos, en un viaje a la infancia a través de la lectura 
de Stevenson, en esa perra que siendo niño quiso, o en ese sauce de 
Bánfield. Un Cortázar enajenado, melancólico, infiero instancias 
familiares en esas músicas y voces. Pero lo más patético es el verso: 
“No estoy del todo aquí donde me hablo.” 
El sentimiento de extrañeza, de un ser extranjero, de lejanía acaso, 
ya no es juego. Raúl Castagnino en Fenomenología de lo poético 
(Plus Ultra, 1980) nos alertaba: “El sentido poético no es el literal 
sino el sugerido y remontado, el recreado en la mente y en la sensi-
bilidad receptora, el adivinado, el que flota desde la poeticidad.”. 
Y Cortázar se eleva y se desdobla, enmarcado de alguna manera en 
la relación Niño-Poesía. Recordemos que Platón lo insinúa en el 
Fedro y que Hölderlin defendía al poeta acercándolo a la infancia: 
“Sólo nosotros somos de corazón puro, como niños.”
A suerte de comprobación, cito un fragmento de Más encuentros 
a deshoras:

“Los juegos del tiempo, lo que Alejo Carpentier llama
la guerra del tiempo, guerra florida y a veces ruleta rusa,

    en todo caso un billar donde las carambolas se dan en
un nivel que deduce el antes y el después a meras
comodidades históricas.” (Pág. 161)

Esa ida y vuelta a la infancia, al jardín de Bánfield o a lecturas como 
El tesoro de la juventud, una suerte de contra-arte poética existencial, 
una verdadera ruleta rusa, infiero con toda modestia, en la intimidad 
de Julio. Ni qué decir sobre la compactación del tiempo en un antes 
y un después. La ironía se desliza, veamos:
“Los niños son por naturaleza desagradecidos, cosa comprensible 
puesto que no hacen más que imitar a sus amantes padres. 
Así, los de ahora, vuelven de la escuela, aprietan un botón y 
se sientan a ver el teledrama del día, sin ocurrírseles pensar 
un solo instante en esa maravilla tecnológica 
que representa la televisión.” 

(El tesoro de la juventud. Pág. 83)
A esta altura de mis intromisiones en el mundo-infancia, en lo 
fragmentario, tomo mano de una idea de Noé Jitrik (Suspender toda 
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certeza, Biblos, 1997): “El retroceso, el racconto y la fragmentación 
son formas de recuperación de la memoria”. Se trata de la expe-
riencia del tiempo tratada como objeto de conciencia, incrustada 
en un espacio-memoria. Estos textos, escritos y cuasi-relatos, o 
simplemente libreta de apuntes, tienen una utilidad didáctica muy 
importante para el ejercicio áulico.
Y para terminar con Último round, veamos lo que nos dice Julio en 
la página 272:

“Digo juegos con la gravedad con que lo dicen los niños.
Toda poesía que merezca ese nombre es un juego y sólo una
tradición romántica ya inoperante persistirá en atribuir
a una inspiración maldefinible y a un privilegio mesiánico
del poeta, productos en los que las técnicas y las fatalidades 
de la mentalidad mágica y lúdica se aplican naturalmente, 
(como lo hace el niño cuando juega).”
(De “Poesía permutante”)

Es que Cortázar espejea; una intensa autobiografía y vuelve a jugar 
con nosotros, con su otro-yo niño y con el “entonces” sin gravedad, 
con ironía y sin duda, alguna sonrisa.
Otro libro atípico en su producción es Salvo el crepúsculo (Nueva 
Imagen, 1983). En el capítulo “De edades y tiempos”, leemos:
“El sentimiento de la poesía en la infancia: me gustaría saber más, 
pero temo caer en las extrapolaciones a la inversa, 
recordar obligadamente desde el “hic et nunc” que deforma 
casi siempre el pasado. Hay cosas que vuelven a ráfagas, 
que alcanzan. a. reproducir durante un segundo las vivencias profundas, 
acríticas del niño: sentirme a cuatro patas bajo las plantaciones de tomates 
o de maíz del jardín de Bánfield, rey de mi reino, mirando los insectos…”
Creo que Julio nos está diciendo que todavía está el niño muy adentro 
de él y al mismo tiempo nos pide que sembremos en ese niño de 
barrio que asiste a nuestras escuelas, literatura y fantasía, en lo que 
él denomina las “vivencias profundas, acríticas del niño”.Es cierto, 
los jardines no sólo servían para las flores, sino también para que 
nuestras madres plantaran semillas de verduras. Aprovechemos 
ese código coloquial, esas apelaciones a la memoria colectiva, esas 
secuencias o cuasi relatos, esa fragmentariedad tan fresca y tan 
simpática de este cronopio que tan bien nos ha representado en el 
mundo de la literatura. En la pág. 323, me atrapó ese retrato que 
tituló “La madre”:
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“Delante de ti me veo en el espejo que no acepta cambios, 
ni corbata nueva ni peinarse en esta forma. Lo que veo es eso
que tú ves que soy, el pedazo desprendido de tu sueño,
la esperanza boca abajo... 
No puedo allegarme, mamá, no puedo ser lo que todavía 
ves en esta cara. Y no puedo ser otra cosa en libertad, 
porque en tu espejo de sonrisa blanda está la imagen
que me aplasta, el hijo verdadero y a medida de la madre,
el buen pingüino rosa yendo y viniendo y tan valiente hasta el final, 
la forma que me diste en tu deseo: honrado, cariñoso, jubilable,   
diplomado.”

Un meta-mensaje, una aleación existencial, una carta, digamos, 
otra carta más. Es que Cortázar sigue escribiendo, sí, y no cesa, de 
convocarnos, de enviarnos mensajes. Cómo deberían ser los niños 
de hoy, en una normalidad de honradez y de cariño, y no blandiendo 
un arma verdadera frente a sus compañeros. 
En Salvo el crepúsculo, Julio suma intertextualidades-citas de 
Francisco Urondo, Shelley, Cernuda, Huidobro y de Octavio Paz, 
entre otros. Y a modo de recordación, extraigo estos versos de “Cá-
nones” –que Cortázar cita– de Paco Urondo: “Apenas por venir. Ni 
siquiera volver / un poco: estaré / de ida siempre. De ida / miro, 
de ida caigo.”
En un libro reciente de Graciela Maturo, La Razón Ardiente (“Apor-
tes a una teoría literaria latinoamericana”, Edit. Biblos), la autora 
reflexiona que “Cortázar es un humorista que mide la indigencia 
humana y las convenciones socio-literarias con la vara de un im-
placable sentido del ridículo.” Y en libros como Último round y 
Salvo el crepúsculo –al igual que en Rayuela o La vuelta al día en 
ochenta mundos– nuestro Cortázar “ludens” se divierte jugando 
contra toda convención en el discurso. Sí, nos habla constantemente, 
nos provoca y al mismo tiempo es un “homo fabu1a” que inventa y 
reflexiona y que nos envía a este campo que nos interesa: el mundo 
de la infancia. Allí donde él mismo se reescribe y juega, recreando 
su propia niñez y la de nuestros alumnos –por qué no, apelando a 
la memoria colectiva–.
De modo que, sigamos jugando queridas colegas. Y por ahora, 
muchas gracias y pido gancho.

* Charla en la Feria del Libro de Mar del Plata
En la sala Antonio Di Benedetto El 25 de Nov. de 2009
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MITO Y LIBERACIÓN HUMANA 

                                                                  Por Tim Cloudsley
(GRAN BRETAÑA)

timcloudsley@yahoo.co.uk
 

El mito griego más grande concerniente a la liberación humana es 
el de Prometeo, quien fue uno de los Titanes y dios del fuego. De 
acuerdo a la leyenda, Prometeo robó el fuego de los dioses y se lo 
dio a lo humanos. En venganza, Zeus encadenó a Prometeo a una 
montaña y mandó a un águila a que devorara su hígado, el cual 
se regeneraba todas las noches para que pudiera sufrir el mismo 
tormento el día siguiente. Entonces, Prometeo tuvo que sufrir, a 
cambio de la ayuda que les había proporcionado a los humanos 
para volverse libres.
El dramaturgo ateniense del siglo V Esquilo escribió la obra Prome-
teo Encadenado basada en el mito, mientras que Shelley, el poeta 
romántico inglés del siglo XIX, escribió Prometeo Desencadenado 
en 1820, un año después de que Simón Bolívar hubiera derrotado 
a los españoles en 1819 y declarado la independencia de Colombia 
por segunda vez. 
Personajes como Policarpa Salavarrieta y José Antonio Galán son, 
como Antonio Nariño y el mismo Simón Bolívar, tipos de Prometeos, 
que sacrificaron su vida literalmente o prácticamente por lo que ellos 
veían como la libertad de Colombia.
En ciertas comunidades indígenas de la Amazonía el chamán es un 
veedor, aquel que vuela al cielo y regresa a la tierra, para encon-
trar distintas formas de dioses, espíritus, demonios y fuerzas. Él 
o ella aprende de las realidades fundamentales del mundo, de su 
comunidad, y de sí mismo(a). Puede tratar, si es motivado(a) por 
su benevolencia, de procurar por una mejor suerte para su comu-
nidad, al negociar con los espíritus de los animales o plantas para 
que haya mejor cacería o cosechas. Puede discernir las fuentes de 
las enfermedades de sus compañeros y tratar de combatir estas 
malvadas fuerzas. O puede traer las nuni a la tierra, como hacen 
los chamanes de los Secoya en el Amazonas ecuatoriano. Las nuni 
son las estrellas que son también los espíritus de la ayahuasca, una 
enredadera alucinógena que crece en la cuenca del Amazonas. Al 
llevarles vino visionario a su gente, como Prometeo trajo fuego en 
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el mito griego, el chamán les da la oportunidad de volar o buscar, 
y aprender la canción, mito e increíble sabiduría que los dominios 
celestiales y subterráneos abre. 
El chamán hace vuelos visionarios para entender realidades subya-
centes, para negociar con los espíritus y asegurarse que la comunidad 
de que hace parte la pase bien, y que las plantas y animales que 
necesita para alimentarse crezcan. En sus vuelos visionarios a las 
alturas celestiales y bajo la tierra, la idea detrás de las apariencias es 
percibida: del sol masculino fertilizando la tierra femenina, mientras 
el chamán penetra las visiones sobrenaturales, bajo la influencia de 
la ayahuasca –como la Musa, o divina inspiración.
El chamán se encuentra con los ancestros de su comunidad y los 
héroes de sus mitos. Es el conservador y preservador, pero también 
un recreador continuo de la historia mítica de su gente, de sus fuer-
zas vitales reafirmadas en historias, encantamientos, canciones, y 
poesía cantada, o hechizos mágicos. Los vuelos visionarios de los 
chamanes suramericanos son experiencias arquetípicas creativas, 
extáticas, visionarias y estéticas, como la posesión Dionisíaca en 
la antigua Grecia, que se desarrolló en ideas de inspiración poética 
y genios artísticos: las visiones especiales, extremas, irracionales, 
terribles, sublimes, impredecibles y asombrosas de sabiduría y be-
lleza, que toman gradualmente diferentes formas en el filósofo, el 
científico, el profeta religioso y vidente oracular, el cura que media 
con lo divino en beneficio de su comunidad, y en el poeta, el artista 
y el músico.
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CONTEXTO DE POESIA: UNA VEREDA HACIA LA PAZ

Por Violeta Herrero
 violetaherrero@hotmail.com

Introducción-Intención
Me he permitido tomar el lenguaje poético cual una vereda, con la 
humildad del espacio que se define a la vera de las calles: por las 
calles avanzan otras realizaciones con miras a la paz: la que propongo 
es sólo una de ellas, no excluyente de otras. 

1- El contacto con la poesía promueve la integración del ser humano
En lo relativo al tema de educación emocional seguiré a Goleman, 
Gerula y O. de Maschwitz, citados en bibliografía. 
Las emociones comandan en los momentos y tareas más importantes 
o difíciles de la vida, cuando es imposible librar las decisiones al solo 
intelecto: peligros, enfermedades, pérdidas, superación del fracaso,  
pero también elección de autoridades, la defensa de la patria. El 
funcionamiento armónico del ser humano, consistente en equilibrar 
el cuerpo, las emociones y la mente, asegura la posibilidad de que 
su espíritu se haga cargo de su historia: el hombre es una unidad 
sellada y debe conocerse a sí mismo. En la postmodernidad, el ser 
humano se encuentra más fragmentado que nunca y necesita re-in-
tegrarse. Alfabetizar el mundo emocional de una persona es darle 
herramientas para conocerse a sí misma: allí entra el conocimiento 
de las propias emociones. En consecuencia, la persona alfabetizada 
respecto de sus sentimientos, puede lograr autodominio emocional 
(que es decir poder sobre sí misma). Estimo que la poesía puede ser 
una de las herramientas de este proceso integrador.

2- Diseño del mundo emocional
La evolución biológica fue muy lenta; de allí que los rápidos cambios 
sociales dejaran atrás a las emociones y la razón: frente a los desafíos 
del tiempo posmoderno, esgrimimos un repertorio emocional adapta-
do a las urgencias del pleistoceno. Necesitamos educación emocional 
para tener calidad de vida y una sociedad más justa. Poseemos dos 
mentes: de la racional somos conscientes e ignoramos la mente emo-
cional, que aporta su poderoso e ilógico sistema cognitivo. Ambas 
poseen funciones semiindependientes, aunque es importante el área 
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donde intersectan, ya que cuando operan con corrección, lo hacen 
coordinadamente: los sentimientos son esenciales al pensamiento, 
y el pensamiento lo es al sentimiento.
El cerebro humano pesa un kilo y medio. Crecer le insumió millo-
nes de años y ocurrió desde abajo hacia arriba, habiéndose desa-
rrollado sus centros más elevados como elaboraciones últimas de 
las partes cerebrales inferiores y más antiguas. Cuenta con más de 
diez mil millones de neuronas, sus células constitutivas. Su zona 
más primitiva se llama tronco cerebral y rodea la parte superior de 
la médula espinal. También llamado cerebro primitivo, regula las 
funciones vitales básicas y asegura nuestra supervivencia, mediante 
los instintos de conservación y de perpetuación de la especie. Desde 
él se desplegaron los centros emocionales, nuevas capas clave para 
el cerebro emocional, que rodearon el tronco, según la forma de 
una rosca de pan con un mordisco donde se asienta aquél. La rosca 
bordea el tronco cerebral, y dado que borde en latín es limbus, de 
allí surgió su nombre: sistema límbico. Es el sistema que almacena 
lo emocional y sentimental, y posee dos herramientas: aprendizaje 
y memoria.
Hace cien millones de años, el cerebro se desarrolló de golpe, 
formándose un gran bulbo de tejidos enrollados, por encima del 
cerebro emocional ya existente; se conoce como neocorteza y es 
asiento del pensamiento; tiene, además, la capacidad de poder 
pensar sobre los sentimientos y de sentir acerca del arte, las ideas, 
los símbolos y la imaginación. Como el cerebro racional surgió a 
partir del emocional, en su naturaleza más íntima el pensamiento 
humano sólo es tal cuando funciona integrando las llamadas mente 
emocional y mente racional.
La neocorteza detecta patrones registrados por ella en experiencias 
previas asociadas especialmente a las emociones: hablo de conductas 
aprendidas, reacciones automáticas o experiencias postraumáticas, 
y del proceso de adquisición de la información –que se denomina 
aprendizaje–; llamamos memoria al modo y lugar donde se guarda 
tal información. El estímulo emocional mejora la memoria y la 
capacidad de aprendizaje: de allí que el aprendizaje de poesías, es-
pecialmente en la escuela, fortalezca la memoria y facilite los otros 
aprendizajes, ya que se ha probado científicamente que el desarrollo 
de la memoria incide en la función ejecutiva de la mente, es decir 
en el pensamiento.
El cerebro se divide en dos hemisferios conectados por un cuerpo ca-
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lloso: el hemisferio izquierdo es racional, en tanto su complementario 
es intuitivo. Son, sintéticamente, funciones del hemisferio derecho: 
conexión con la conciencia transpersonal (self), pensamiento no 
verbal, conceptualización holística, captación de formas, fantasía, 
arte, música, danza, pintura, escultura, geometría espacial. 
Sin perjuicio de advertir que la poesía es lenguaje, su ubicación 
propia, a mi criterio, es la del cerebro derecho.

3- Imaginación y Fantasía desarrollan mecanismos inconscientes 
que alimentan nuevos programas mentales
La educación sentimental consiste en desarrollar la empatía, obtener 
autodominio y cambiar el corazón (Soler y Conangla, 2007-173). 
Existen técnicas diversas para sensibilizar el corazón, entre ellas la 
imaginación y la fantasía. Por naturaleza somos creativos: además 
de buscador de patrones mentales, el cerebro humano es un soñador 
y buscador de metas, y nada que se pueda pensar o soñar es inalcan-
zable. Las experiencias, incluidas aquellas intrauterinas, se graban 
en la mente, también las protagonizadas por la ‘loca de la casa’ y por 
la fantasía. El cerebro almacena todo aquello que percibe y parece 
adaptarse y adecuarse a los patrones ya guardados. Este proceso 
configura los denominados ‘programas’, y el aprendizaje, en su 
más sencilla formulación, consiste en la adquisición de programas 
mentales. Cuando el cerebro incorpora uno nuevo, éste se desarrolla 
inconscientemente. Tenemos programas para todas las actividades: 
comer, asearnos, hablar, caminar… Alfabetizar el campo sentimen-
tal conduce a reaprender modos comportamentales, incorporando 
nuevos patrones y programas en la mente. 
Imaginación y fantasía desencadenan de manera inconsciente en 
nosotros mecanismos instintuales, intuitivos y sensoriales, que nos 
conectan con el mundo desde nuevas perspectivas, las cuales pueden 
alejarnos de dogmas y estructuras inconvenientes. Se incorporan, 
así, nuevos patrones, programas mentales más acordes a la realidad 
actual que al pleistoceno.
Los programas mentales con que cada persona se maneja no quedan 
acotados a su persona individual, influyen en la cultura. Humberto 
Maturana sostiene que las culturas como modos de convivir humano 
en lo que hace lo humano que es el entrelazamiento del lenguajear y 
el emocionar, son redes de conversaciones, y una cultura se transfor-
ma en otra cuando cambia la red de conversaciones que la constituye 
y define (Eisler, 1990-15 y xi). Uno de los métodos posibles de 
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educación emocional es la programación neurolingüística, disciplina 
que posee técnicas para optimizar los procesos mentales (pensa-
mientos, emociones y acciones son simples programas mentales), 
transformar programas inadecuados y aprender a estar atentos a los 
demás (Ugarte, 2001-24). Esta transformación personal de patrones 
mentales necesariamente se notará en la vida social y política de la 
persona. El primer patrón mental que tenemos que cambiar es el 
de la falta de autoamor.
Un estado de ánimo, un sentimiento y una emoción se sienten y se 
viven ‘como si’ de formular un juicio se tratara;  para todo poseemos 
estructuras lingüísticas subyacentes. Las neurociencias descubrie-
ron que en la vida es imposible no reconocer el juego fundamental 
de las emociones (Echeverría, 2001-43). Pero como los humanos 
somos lenguaje, éstas se manejan con herramientas lingüísticas. 
La imaginación, la fantasía y en general la creatividad, en cuyos 
dominios habita la poesía, logran buenos cambios en los programas 
mentales inadecuados.

4- La paz: precondiciones de existencia
Gandhi decía ‘no hay camino hacia la paz, la paz es el camino’. La 
paz tiene que ser camino, y también la meta buscada, así parezca 
utopía. A mi criterio, son requisitos para la paz la obtención del 
autodominio y la empatía, la educación con perspectiva de género,  
y el compromiso con la ecología y los derechos humanos. Hay que 
educar para que los derechos humanos sean no sólo teoría norma-
tiva sino filosofía de vida. Amén de ello, estudiar e internalizar la 
cuestión de género es caminar hacia una sociedad respetuosa de la 
naturaleza y sin guerras.
También es condición para la paz empezar con los niños, como 
mostraba Gandhi.

5- La poesía puede generar paz interior 
La existencia humana se ha vuelto infernal por el ritmo frenético 
que imponen las obligaciones: faltan el tiempo y el espacio, sobran 
agresión y estrés; se vive anestesiado, sin conciencia de los propios 
procesos interiores y la intuición, fundamentales para la estabili-
dad emocional. Es necesario diariamente un tiempo a solas en un 
espacio reservado con exclusividad para nosotros. En ese espacio, 
y en otros, la poesía puede ayudar a generar paz interior. Fijemos 
conceptos: POESÍA es el intento de preguntar a las palabras qué 
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somos; como los sueños, ellas saben mucho de nosotros (Guiller-
mo Boido, en Bordelois, 2003-23). Como primera aproximación, 
PAZ es ausencia de guerra, también en la interioridad, pues implica 
aceptarse y amarse. El espacio/tiempo que el ser humano se dedique 
a sí mismo puede involucrar la actividad poética, sea la de escribir, 
sea la de leer versos. 
La promoción de la creatividad es un modo de prevención de la vio-
lencia, pues quien sabe del tiempo y esfuerzo puestos en la actividad 
humana, es más reacio a destruir (Soler y Conangla, 2007-186); de 
hecho, las pulsiones agresivas se canalizan en el arte, a través de la 
sublimación. Ahora bien, presupuesto que quien escribe versos es 
creativo, me pregunto ¿lo es también el lector de poesía, aunque no 
escriba? De hecho que sí, sentarse a disfrutar de la lectura poética 
requiere comprensión y sensibilidad. 

6-Poesías que llevan a la paz 
¿Qué clase de poesía puede ayudar a nuestra peregrinación terrena? 
Sin intención de clasificar, me gustaría precisar ciertas ideas.
Primera: todas las personas somos poetas. 
Segunda: cuando me refiero a escritores de poemas, a creadores, 
pienso en quienes la viven con pasión, inspiración y/o trabajo, y 
con más o menos pericia literaria, pero con la exigencia de ser 
auténticos, de que el poeta no regule mercadistamente lo-qué-decir 
y cómo-decirlo. 
Tercera: trato aquí sobre grandes y pequeños o desconocidos poe-
tas. 
“¿Cuál sería, entonces, la estrategia a seguir para quienes nos 
aferramos atentamente a las zonas de supervivencia de la poesía, 
ya que la poesía es nuestra forma de supervivencia?”, se pregunta 
Ivonne Bordelois, encontrando dos caminos: rescatar y promover la 
poesía de los más desconocidos y releer la gran poesía descuidada o 
ignorada que nos ha precedido (Bordelois, 2004-94/95).
Toda poesía puede abrir puertas hacia la paz: la épica, la memoris-
ta, la rústica, la barroca, la de amor, la de desamor, la filosófica, la 
sencilla que juega con imágenes, la de protesta, la sangrienta, la que 
da cuenta de injusticias sociales o destrucciones masivas. ¿Cómo 
es posible que versos teñidos de dolor, sangre y mentiras puedan 
generar experiencias de paz? Porque el dolor, la mentira, la sangre y 
la guerra nos conmueven desde que tenemos incorporadas imágenes, 
palabras y experiencias que gritan, frente a la poesía herida-hiriente, 
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que hay otras y mejores cosas y formas de vivir la humana vida. 
Cosas y formas que hacen a la paz.   

7- Autodominio y Empatía, insertando Lo Poético (la poesía en 
quien la lee y en quien la escribe)
El autodominio implica dominio del exceso emocional, no se trata 
de suprimir la vida emocional sino de lograr el equilibrio, otorgando 
a cada sentimiento su lugar y significado. Sintéticamente, cuando 
un individuo tiene capacidad para dominar su impulso, postergar la 
satisfacción y tolerar la frustración, puede considerar que ha llegado 
a las playas del autodominio. 
La empatía, habilidad central, es saber lo que siente el otro, capa-
cidad que impregna toda situación de la vida privada y pública; 
está naturalmente presente en el bebé desde su primer día de vida 
extrauterina. ¿Qué tiene esto que ver con la poesía? Veamos, comen-
zando por el niño que la lee. La escolaridad comienza cada vez más 
temprano y –suponemos– en pleno reinado de la empatía: al niño 
le agradan el ritmo y la rima, que suele remarcar cuando repite una 
poesía. Por ello es importante contactarlo diariamente con versos 
adecuados a su edad, ya que no sólo puede así conocer su entorno 
y la riqueza del lenguaje, sino que también incorpora estructuras 
mentales y lingüísticas y aprende a expresar sentimientos (Longui 
Suárez, 2009-57) y a entender los de los Otros. Repetir versos en 
forma habitual puede crear hábitos y disciplina, lo que agrega aguas 
al caudal del autodominio.  
Vayamos ahora a quienes escriben versos, suponiendo que ya no son 
niños. ¿Es la labor del poeta una praxis posible de la ética? El artista 
penetra profundamente en las cosas. Para Heidegger, la poesía es 
fundamento o soporte de la historia y no sólo una expresión del alma 
en la cultura. A la vez que enuncia, la palabra se guarda lo enunciado 
y de ello proviene parte de su poder, ya que tras la palabra se oculta 
la no-palabra: cuando se elige qué decir se elige, sin inocencia, qué 
no decir. Levinas plantea la soledad del ser como hecho intransiti-
vo, donde el ser se aísla por el existir y ni siquiera el conocimiento 
le permite dicha salida; su única posibilidad es la socialidad, y la 
del poeta consiste en que, en los poemas, hay un ‘otro’ que inter-
pela, exige la revelación del poema pero también que el mismo lo 
transforme. La poesía provoca una suerte de movimiento hacia más 
allá de ‘nosotros’ –ligados por el poema–, más allá que sólo puede 
encontrarse en la relación con el otro, en el prójimo. Desde que ese 
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otro entra en escena, ya estamos en la ética; tal vez por eso Levinas 
piense que la ética es una explosión de la ontología (La Avispa, 
2009-25/27). Podría concluirse aquí en la idea de que el poeta –me 
permitiré decir ‘auténtico’– al escribir está siendo ético.

8- Actitudes éticas valiosas (respeto al prójimo y solidaridad: pre-
supuestos de la paz social e internacional)
La inteligencia emocional se vertebra en la estrecha relación entre 
sentimiento, carácter e instintos y existen cada vez más pruebas de 
que las posturas éticas fundamentales en la vida surgen de capaci-
dades emocionales subyacentes. Si una persona con habilidad emo-
cional llega a ocupar un lugar como actor político, será muy difícil 
que incurra en corrupción, explotación, persecución o tortura de los 
gobernados, pues se sabe, ella misma, igual que los gobernados. 
Hará promesas electorales y tendrá que cumplirlas.
Los humanos vivimos atrapados en el lenguaje, incluso cuando nos 
interrogamos sobre la acción: si el lenguaje es acción, también la 
acción es lenguaje (Echeverría, 2001-203). La persona es como actúa 
y actúa como es, ya que las acciones no son sólo manifestación de 
su ser, sino los modos en que él se constituye. Cuando hablamos 
de actitudes éticas valiosas, traemos al debate la ‘otredad’: la ética 
empieza cuando hay un Otro. Hoy la sociedad descomprometida no 
registra al prójimo, es egoísta. Entretanto, la paz local e internacional 
requieren mínimos éticos, por lo menos la solidaridad y el respeto 
al prójimo. Cuando Echeverría concibe al sujeto como inescindible 
de sus acciones, comprende también las de ‘hablar’ y ‘escuchar’ 
(2001-154). Este autor, en su Ontología del Lenguaje, finca la in-
quietud en el ámbito de la ética, en dos direcciones: el sentido de 
la vida –sigue siendo el tema fundamental de nuestro tiempo– y la 
necesidad de construir nuevas modalidades de convivencia en el 
mundo globalizado (Echeverría2001-16/17). 

9- Poesía, ¿cuestión política?
Desde que lo emocional es también social, y lo público es la conti-
nuidad de lo privado, roguemos que a los puestos de poder lleguen 
personas empáticas, con autodominio y responsables. Porque el 
poder verdadero sólo puede consistir en el ejercicio de la respon-
sabilidad y el servicio. Hoy es necesario hablar de compasión 
política: ésta y el amor, la más potente de las energías, sentimiento 
y emoción a un tiempo, deben empezar a ser estudiados como ca-
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tegorías epistemológicas de las ciencias sociales, pero en especial, 
en el Derecho y la Política, áreas donde domina la palabra y cuyas 
praxis son muy delicadas. Durante el siglo XX la política abandonó 
la función apelativa del lenguaje, y se volcó casi totalmente hacia 
su función representativa. Para Benjamin existe un lenguaje de la 
apelación, de la armonía de las cosas y la comunicación verdadera; 
y un lenguaje de la representación, que es el del dominio de las 
cosas. Derrida (2002-71) concluye que la potencia letal le viene al 
lenguaje de la vía de la representación, es decir de su dimensión re-
presentativa, técnica, utilitaria, semiótica, informativa, potencias que 
lo arrastran y dejan caer lejos de su destino original, es decir la ape-
lación, la donación, la nominación o la presencia en el nombre. Éste 
es, pienso, el sentido profundo de la pregunta de Theodor Adorno: 
¿es posible volver a escribir poesía luego de Auschwitz? Es decir, 
ante tanta degradación, ante esta banalización del mal que Hanna 
Arendt denunció, la hondura del interrogante finca en preguntarse 
si la creatividad en general será posible otra vez en el individuo 
humano. O, pienso yo en este instante, si ante tantas visiones del 
horror será posible y hasta ético volver a escribir sobre sentimientos, 
naturaleza, belleza… Respondo “sí” con total convicción: Hitler 
mató cuerpos, no almas; terminó con millones de individuos pero 
no con la maravilla que es el ser humano. Poetizar tendrá que seguir 
siendo un ejercicio de rebeldía.
Kovadloff denuncia que el silencio humano se manifiesta por la 
prescindencia de palabras, y por las palabras de la prescindencia, 
aquellas que provienen del hábito, el dogma, el prejuicio, y generan 
posesividad, negación y fanatismo; subestiman lo inefable, que-
riendo reducir a claro y objetivo algo que no lo es; contra tan malas 
costumbres, la poesía “procura sostener en la palabra la inasible 
presencia de lo incógnito” (Kovadloff, 1993-20). No en vano, para 
Aldo Pellegrini el incandescente acceso a la Poesía es imposible para 
los imbéciles morales, entre los cuales guarda a los políticos.

10- ¿Qué es poetizar?
En ‘Carpe diem’ Whitman sugiere: “disfruta el pánico que provoca 
tener la vida por delante”, pánico que brota debido al lado en sombras 
de nuestra condición humana. Poetizar es, en parte, introducirse en el 
pánico de la interioridad, quizás en el caos personal, aunque va más 
allá de ello. El caos no es ruina; hace unos treinta años lo estudia la 
caología, tanto en ciencias duras como en la filosofía, y lo que nos 
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ofrece es una descripción del mundo diferente, incompatible con lo 
lineal y simple. Aquí se imbrica el poetizar. Siempre la poesía ha 
sido revulsiva del orden, a veces abiertamente, a veces de manera 
críptica, pero la crítica al orden dado ha sido una constante. Los 
poetas son críticos porque perciben la realidad y lo esencial que, en 
general, es invisible a los ojos de la mayoría, mucho más cuando, 
como en tiempos de mercado exacerbado, la propaganda trabaja en 
masificar y anestesiar a la sociedad. 
Poetizar es meterse en el templum de la interioridad, no es entretener 
ni divertir sino movilizar, revelar (Maturo, 2008-40). Implica cultivar 
el arte de la palabra a la vez que desautomatiza el pensamiento y 
ejercita una nueva mirada sobre el mundo. Implica quitar la morda-
za que las palabras de la prescindencia ponen a la voz del silencio 
primordial (Kovadloff, 1993-20/21), para que la belleza renazca. 
La inspiración se proyectará en palabras insinuadoras de una ‘pre-
sencia inabarcable’ que se impone desde la interioridad del creador 
inspirado, ya que creará de la nada, y la nada es extrema alteridad, 
“radical alteridad –la de aquello que no se subordina a la condición 
de objeto”, “revelándose ante él  como el contacto con lo trascen-
dente más alto y más hondo que le haya sido dado tener” (Kovadloff, 
1993-26 y 27/28). La inspiración disloca lo convencional, interpela 
al poeta, lo desterritorializa y lo resitúa en tierra incógnita, ésa en 
donde debe desembarazarse del uso corriente del idioma (Kovadloff, 
1993-28/29). Por ello es revulsiva la poesía inspirada.  
Durante los últimos siglos los poetas han plasmado una sombría 
visión sobre los tiempos y la sociedad, autoconfigurándose dentro 
de la tragedia de ese marco: dentro de la sociedad tecnificada y ni-
hilista, el que poetiza se ve a sí mismo como un marginal, mendigo, 
loco y hasta mártir. 

11- Razón Poética
El positivismo lógico exilió a la filosofía de la poesía. En la relación 
entre ambas, puede haber o nada en común, o intersección entre las 
dos, o identificación de la poesía con la filosofía: “estamos acos-
tumbrados a clasificar, categorizar, separar, encasillar, dicotomizar 
y a menudo movernos con la falacia del blanco o negro sin recorrer 
la zona de los grises”, dice Lila José, filósofa salteña y poeta (José, 
2008-41). La autora mira a María Zambrano y a Borges para tratar de 
responder al grave enfrentamiento que a lo largo de nuestra cultura 
se ha verificado entre pensamiento y poesía. Para María Zambrano 
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la filosofía empieza con lo divino, hasta que alguien se pregunta 
‘¿Qué son las cosas?’: entonces aparece la actitud filosófica, que se 
crea por la ignorancia; la actitud poética, en tanto, es la respuesta, 
la calma y la que, una vez descifrada, ofrece sentido a todo.
La obra de Zambrano fincó en dos grandes cuestiones: la creación de 
la persona y la razón poética. Para ella, la razón poética es el método 
adecuado para la creación de la persona. Concluyo que si en la crea-
ción de un ser humano pleno entra en forma básica la razón poética, 
es decir el logos de la poesía, tocamos el dominio ontológico de la 
persona, por lo cual la poesía es constitutiva de lo humano.
Sostengo que existe la razón poética: es la que se opone a la razón 
de los fusiles, a la lógica del mercado, al logos de todos los tipos de 
dominación, a la automatización del pensamiento y a la anestesia 
del corazón; la razón poética se opone al canibalismo de los impe-
rialismos territoriales y administrativos, pero también económicos. 
Se coloca en las antípodas de la banalidad del mal con su atroz 
efecto concentracionario de la solución final. Porque creo en la 
razón poética contesto, una vez más, al filósofo de Frankfurt, que 
después de Auschwitz no sólo seguiremos escribiendo poesía sino 
que es posible vivir la vida entera como una poesía.

12- Poesía: ¿Componente Ontológico?
Bachelard, tras su exploración psicoanalítica del proceso poético, 
trasladó aquellas conclusiones al nivel ontológico y metafísico. 
Distingue el sueño nocturno de la ensoñación, que es un estado de 
semivigilia de la intuición imaginaria, que no sólo produce signi-
ficaciones sino también estados del ser que la conciencia crítica 
reconoce plenamente. Para Bachelard, la poesía no es un arte de la 
representación sino la transfiguración de toda la realidad objetiva 
a raíz del encuentro con el ser: el poeta ve unidad en la diversidad 
y la diversidad dentro de la unidad (Maturo, 2008-18/19). El francés 
descubre en la poesía aquello que Benjamin y Derrida querían nue-
vamente para el lenguaje: una función no representativa y utilitaria 
capaz de los peores genocidios, una función que apele a la esencia 
oculta de las cosas, una real transfiguración. Entonces, aunque la 
poesía está hecha sólo de la sutil materia de las palabras, no de las 
ideas, está plena de vida y no se queda en sólo un juego de bellas 
palabras, pues interpela al ser y luego carga en su frágil barca las 
palabras que traigan desde su hondura metafísica las esencias a ser 
reveladas. Y entonces, cuando el poeta proyecte su ensoñación en 
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palabras musicales, se abrirá a la alteridad de manera infinita. 
Existe el poder de la música: ella es como un láser capaz de llegar 
a la profundidad de nuestras entrañas, a puntos emocionales donde 
no llega la palabra (Soler y Conangla, 2007-310). Plantas y anima-
les reaccionan a la música, me atrevo a decir que toda la creación, 
incluso los seres, como las piedras, que aparentan no estar vivos. 
Los orientales enseñan a buscar el ‘tono’ que viene en la naturaleza 
de cada individuo humano: encontrándolo, obtenemos acceso a 
nuestra esencia. Insisto en el tema ‘música’ pues la poesía es música 
hablada; la palabra poética tiende a configurar unidades de ritmo y 
melodía llamadas versos: color y timbre de las vocales, cantidad de 
sílabas, acentos, son partes de la esfera sonora de lo poético y generan 
magia, encantamiento. La poesía pertenece a las artes musicales; el 
ritmo moviliza no racionalmente, tal vez porque instala en el lector 
un ritmo interior (Maturo, 2008-38/39). El ritmo, que da musica-
lidad al poema, es factor del encantamiento poético, movimiento 
espiritual y catarsis. Por eso la poesía causa miedo a los capitostes 
del lenguaje del hábito, y en realidad nunca perdió su crédito por sí 
misma: el descrédito es intencionalmente causado por quienes no 
tienen interés en la labor concienciadora del poeta, en una sociedad 
hechizada por la voluntad de dominio (Kovadloff, 1993-34).
La educacional emocional muestra que en la naturaleza humana se 
halla ínsita la actividad de poetizar, es un elemento ontológico, pues 
en el cerebro límbico se asienta básicamente el mundo sensible y 
espiritual de las personas, y en el hemisferio derecho radican el arte, 
la música, la intuición, la imaginación y la fantasía, ingredientes con 
que el poeta prepara el producto de su inspiración para presentarlo 
sobre la mesa de la vida, y con los cuales los lectores disfrutan de 
ese producto.

13- ¿Quiénes y qué son los poetas?
Poeta es toda persona. Existe el arte de vivir, se poetiza con la vida; 
si estamos despiertos, sin la manipuladora anestesia de ‘lo dado’, 
advertimos el mundo más allá de la materia. Y así como el ‘poeta-
que-escribe’ juega con el cuerpo de las palabras, el ‘poeta-que-vive’ 
se manifiesta con las palabras del cuerpo. De ahí que diga el título 
de este trabajo hable de ‘contexto de poesía’: si todos pudiéramos 
vivir desde la actitud poética, contextuando mundialmente esa ac-
titud, en una suerte de máxima universal del imperativo kantiano, 
la paz sería más posible que nunca. Porque la poesía odia las do-
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minaciones, la inferiorización de las personas y el avasallamiento 
de la naturaleza. 
Ahora me acotaré al ‘poeta-que-escribe’: es un filósofo que juega 
con la belleza, sin dejar por eso de decir las cosas que percibe; es 
perpetuo denunciante, es quien toma la palabra pero no se la deja 
arrebatar y huye de los juegos políticos. Es la voz de los abando-
nados de la vida y de la tierra. Habla con el cuerpo dolorido de las 
palabras y con un abismo de esperanza inclaudicable en su garganta. 
Otras veces escribe desde la alegría y el éxtasis. Aunque los poderes 
constituidos lo ignoren o persigan, en los poetas se funda todavía lo 
que de lúcido y comprometido queda en la sociedad humana. 
La suya es misión germinal y política que se oye en los rugidos del 
‘Canto a mí mismo’ de Whitman, quien allí ha sintetizado la voca-
ción democratizadora del poeta, misión de imaginación, inclusión, 
comprensión y voz. Los Estudios de Derechos Subalternos latinoa-
mericanos, igual que los de la India, han explorado la cuestión de 
las ‘pequeñas voces’, las de los no escuchados, los homogeneizados 
bajo la dominación y el sometimiento, aquellos que el mito racial 
de la negritud llamó los ‘subalternos’. Aníbal Aguirre, en “Cuánto 
pesa un poeta”, empieza diciendo: ‘Nada, eso pesa. Qué lugar ocupa, 
ninguno’, con lo que expresa su resignación ante el imaginario de 
lo dado, del lenguaje habitual, representativo. Por eso se sorprende 
cuando el destinatario de esos versos le responde algo distinto; 
escribe el ‘Gringo’ Aguirre, finalizando:
‘¿Cuánto pesa un poeta, la palabra?
‘Se hunde el coche si entras, dices.
‘Jamás escuché tamaña incoherencia’. 

CONCLUSIONES
Lo poético puede favorecer la paz, camino y meta. Conecté ‘lo 
emocional alfabetizado’ con la poesía en distintas formas de ma-
nifestación: todas ellas sirven para despertar la conciencia ética de 
las personas. Hablar de ética remite a la otredad, al Otro vulnerable 
que debemos incluir en la vida social y política, que la JUSTICIA 
no tolera como excluidos: sin justicia para ellos, no habrá paz. El 
Amor es una ‘nación a fundar’, (Soler y Conangla, 2007-337 y 339): 
“como dice Deleuze, la poesía requiere habitar la lengua propia como 
un extranjero, porque la poesía es la presencia de lo Otro que res-
plandece en el lenguaje, su testimonio más persuasivo” (Bordelois, 
2004-102). Si la poesía es morada de lo otro y de los Otros, en ella 
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existe una raíz ética y la ética requiere sensibilidad como actitud 
de vida. Si se actuara desde la educación para difundir el estudio y 
memorización de poemas, se estaría plantando una semilla como la 
de la mostaza, destinada a dar un hermoso arbusto de paz, en cuyas 
ramas se posarían las aves a cantar, como prometió, hace dos mil 
años, el Nazareno. 
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LAS MIRADAS

Por Juan Manuel Tasada
juan.tasada@gmail.com

Nos situamos delante de alguien y creemos ver en sus ojos el interior 
de su alma, mientras en una misma situación convergen la silencio-
sa mirada del secuestrado y la omnipotente mirada del represor, la 
mirada del verdugo tras el capirote negro contrasta con el temor en 
los ojos del supuesto hereje de la Santa Inquisición y del amor en 
los ojos de Romeo y de Julieta. Alguien dijo alguna vez que la his-
toria la escriben los que ganan, esto infiere que existe por ende otra 
historia, otra mirada de una “X” situación. Las miradas reflejan los 
parámetros morales de una sociedad, es así que las mentiras emanan 
de las pupilas de los hipócritas para sentarse en los bancos de la 
mediocridad, una mirada oculta los secretos mejor guardados de la 
historia y los estanca en las profundidades del mar, aquel océano que 
pierde sus propios rastros con la marea que crece y decrece con el 

paso de la aurora. Seguramente los ojos de Adolfo Hitler creían estar 
haciendo las cosas bien, la mirada de Benito Mussolini no  denotaba 
peligro alguno, menos aun la de Franco en tierras españolas. Los 
ojos de Videla seguramente intentaban restaurar el orden público y 
Martín Luther King debió tener algo que obnubiló sus ojos –para 
algunos– a la hora de contrarrestar la segregación social. 
¿Qué nos dice la mirada de alguien que duerme noche tras noche en 
el frío del sosiego citadino? ¿Cómo es la mirada del desarraigo en los 
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ojos de aquéllos que emigraron hacia otras tierras? ¿Hay esperanza en 
los ojos del moribundo? Hay miradas y miradas, muchas guerras se 
fundamentaron en miradas erróneas, recordemos que se veían armas 
nucleares donde no las había y ni hablar de las Cruzadas. Que cuando 
un oficial disparó su arma recién se percató que aquello que creyó 
ver como un cuchillo no era más que una rama a medio madurar. 
Una mirada a tiempo o a destiempo puede influenciar una discusión, 
una mirada, una sola basta para convertir los gritos en silencio y los 
bosques en sequedales. Ahora la pregunta que deberíamos hacernos 
mientras nos apreciamos en el espejo es ¿En verdad vemos a nues-
tro alrededor o solo miramos lo que se nos muestra como correcto 
cuando no lo es? El poder de la mirada puede más que mil palabras, 
es un arma de doble filo en manos equivocadas…
En este mismo momento un tren está arribando a la ciudad de Aus-
chwitz, un guarda ayuda a una mujer y a sus hijos a descender del 
vagón de pasajeros y les da la bienvenida. Un mismo escenario que 
hasta hace un poco más de cincuenta años recibía un tren cargado 
de judíos, dos miradas distintas, la de la niña tras las rejas del vagón 
y la del soldado nacionalsocialista que lejos de un recibimiento, 
propiciaba su despedida.
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CASTILLOS DE ARENA

Noviembre de 1999, Cariló. Era miércoles. Estaba solo en la pla-
ya. Me encanta construir castillos de arena. Los expertos como yo 
sabemos que es necesario hacer un pozo de treinta centímetros y 
usar esa arena que está mezclada con agua salada, al ser tan blanda 
permite que le des la forma que quieras y en menos de un minuto 
se endurece. Mis amigos siempre me criticaron este hábito, decían 
que teniendo tanto talento debería usar otro tipo de materiales. Algo 
de razón tenían pues el destino inevitable de mis obras de arte era 
el ser destruidas en un día por el agua y el viento.
Fue en uno de esos pozos de arena que reconocí al tacto algo duro 
enterrado. Cavé en dirección a donde creí que estaba y horrorizado 
descubrí que se trataba de una mano. Noté que se movía. Comencé 
entonces a escarbar desesperado. Al liberar el brazo comprendí que 
el cuerpo estaba en posición horizontal. Quité la arena buscando la 
cabeza. Era una chica de rostro delgado. Luego de liberar comple-
tamente el cuerpo la moví un poco, entonces abrió los ojos por un 
momento y volvió a cerrarlos, siguió inconciente.
La cargué y la llevé a mi casa que estaba del otro lado de los méda-
nos. No había nadie alrededor.
Alta y de cuerpo bien femenino no pesaba demasiado. Desnuda, cada 
milímetro de su piel se hallaba cubierto de arena. Cuando llegamos 
la recosté en el sillón y llené la bañadera con agua tibia. Al primer 
contacto con el agua se movió un poco pero no despertó. Sumergí 
todo el cuerpo menos la cabeza y comencé a pasarle jabón para des-
pegar la arena. La más difícil de sacar fue la del pelo. Tenía puesto 
un anillo con una piedra roja en el centro. Cuando la levanté me di 
cuenta que había dejado una gruesa capa de arena en el fondo de la 
bañadera. La noté más delgada, parecía que con la arena se había 
ido parte de su cuerpo.
Luego de secarla la recosté en la cama y antes de taparla le puse una 
remera blanca. Le dejé una bandeja con jugo y tostadas en la mesa 
de luz. Me acosté en el sofá y me dormí. Al  despertar la vi sentada 
en la cama comiendo. Tenía sus ojos celestes bien abiertos. Cuando 
me paré a su lado me miró sin asustarse.
—Usted me salvó.
—Te encontré en la playa. Soy Marcos. ¿Vos cómo te llamás?
—No sé.
—¿Cómo que no sabés?
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—No me acuerdo. Tampoco sé de dónde vengo y por qué estaba allí. 
Sólo tengo la imagen de la oscuridad total y la sensación de no poder 
moverme. Le juro que pensé que estaba muerta. Después apareció 
la luz y su cara. Aunque no lo conozco algo en sus ojos me dijo que 
usted era bueno y me protegería. Por lo visto no me equivoqué.
—Prestame tu anillo
—¿Para qué?
—Ves acá, en la parte de atrás hay escrito un nombre, probablemente 
el tuyo. Mónica.
—Bueno, dígame así. ¿Sabe qué pasa? Me asusta pensar que no 
voy a volver a recordar mi pasado. Una siente que no tiene familia, 
casa, nada...
Se puso a llorar en mi hombro. Le acaricié el pelo.
—Tranquila. Yo te voy a cuidar. Lo que te pasó a vos es muy fuer-
te y por eso te dejó shockeada. Con el tiempo y a medida que te 
tranquilices vas a acordarte de todo. Mientras tanto vas a quedarte 
conmigo ¿Te parece bien?
—¿Le puedo pedir un favor?
—Lo que quieras
—Tengo hambre.
—Ahora te traigo algo.
—Marcos.
—¿Qué?
Me tomó de la mano y me dio un beso en la mejilla apenas tocán-
dome el borde del labio. La solté y fui a la cocina a prepararle algo. 
Cuando regresé se había vuelto a dormir.
Anocheció y cerré todas las ventanas. Luego de comer me recosté en 
la cama de mi hija. Alrededor de la medianoche un grito me despertó. 
Era ella que corriendo entró en el cuarto y temblando me abrazó.
—¿Qué pasa?
—¡Tengo miedo!
Llovía fuerte. Comprendí su inocente temor. Le hice un lugar en 
la cama. Abrazada a mí sentía los latidos de su corazón que se iba 
desacelerando. Se durmió enseguida. Me sentía feliz protegiendo 
su cuerpo tan de mujer y su alma tan de niña.
A la mañana siguiente el frío me despertó. La ventana estaba abierta. 
El viento y el agua entraban a la par, por lo mojados que estaban los 
muebles y el piso deduje que desde hacía tiempo. Mónica no estaba. 
La llamé, busqué por toda la casa, salí a la calle, pregunté a quien 
se me cruzara por ella pero nadie la había visto. 



La Avispa 47 66

Cuentos y relatos
Después de una semana encontré su anillo debajo de la cama.
Al tiempo volví a realizar mis caminatas por la playa. Hice un pozo 
y me dediqué de vuelta a mi pasión. Creo que fue el castillo más 
lindo que construí en mi vida. En una de sus torres coloqué el anillo. 
Visto desde lejos parecía una simple montaña de arena. Ese día odié 
con toda mi alma al agua y al viento porque sabía que mañana, con 
ellos se habría ido mi castillo. 

Rodrigo Ramos 
letrasrojas21@yahoo.com.ar

TAL PARA CUAL

El teléfono sonó tembloroso. Le había 
contagiado en algo mi ansiedad por 
ese llamado que no llegaba desde 
hacía noches. No quería contestar por 
miedo a que no fuera él. 	
	
Lo había prometido. Lo había jurado. 
Pero pasaron seis días y no cumplió. 

¿Sabía ese hombre de la angustia en 
mi garganta, de los pies hablando rencores sobre el piso de parquet, 
de la tinta agonizante de mis palabras en las seis cartas escritas y no 
enviadas? Seguramente no, con su amor adulterado de domingo. 
Al quinto ring, atiendo. Escucho su lengua negra de mentiras cuando 
dice:
—Lo siento nena…tuve que viajar. 
Como prostituta en celo, compongo una frase ingeniosa y le miento:
—No estuve en casa y pensé que habrías llamado. Así que… todo 
bien. Quiero verte… ¿podés venir?
Desde ese momento me recibo de farsante por migajas de fin de 
semana. Somos tal para cual. Ilusos. Cada uno creyendo que va a 
mantener en el otro, como fuego, una pasión a punto de convertirse 
en cenizas.

            Lidia B. Castro Hernando
               castrohernando@gmail.com
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En la foto que los sobrinos sacaron hace tiempo, antes de la sospecha, 
en la estancia devenida chacra, se insinuaba una sombra de mujer 
apoyándose sobre el lado izquierdo de su espalda.
A su pesar, Maüsen la llevaba a todas partes, a veces la advertía  
sobre la pared clara del granero, al atardecer, cuando las proyeccio-
nes de los árboles se aletargan en la tierra. Él la mira y susurra una 
maldición. Pronto la noche  exigirá su derecho.
El nuevo baqueano se había unido a trabajar con la peonada cuan-
do vio a Maüsen por primera vez; se preguntó por qué un hombre 
llevaría sobre sí sombra ajena, tanto más de mujer. Ella era como 
niebla oscura, de caderas fuertes y cabeza erguida. Quizás habría 
usado una pollera a cuadros, porque según el movimiento algún resto 
de líneas cruzaba sosegándose entre sí. Emanaba una leve estela de 
jazmines que se mezclaba con el sudor del hombre.
En la chacra ninguno hacía preguntas. Aunque no estaba  prohibido 
no hubieran podido contestarlas.
Un errático misterio convivía con el jefe, contagiando a su campo 
de enigmas despavoridos que se perdían en el horizonte.
Al pasar los meses, el peón los veía de regreso hacia la casa y pensaba 
cómo podría confortar a aquella mujer-sombra con algo de alivio a 
tanta desazón que despedía. 
Llegado septiembre, el peón se adentró entre los arbustos buscando 
el jazminero para robarle una flor y lanzarla a su paso. Pasado un 
tiempo, repitió aquel ritual hasta que la sombra le dispensó una mi-
rada, y al otro día y al otro. Fue entonces cuando descubrió el color 
de aquellos ojos nublados.

Cuando el patrón vio aquel intercambio adúltero, el odio se le juntó 
en cantidades de puñal, donde se junta el odio.
Al baqueano no se le conocía familia ni amigos. No existirían ries-
gos ni límites.
El patrón sabía llevar sobre sus espaldas crímenes propios; nada 
cambiaría con una carga insignificante de romance ajeno.
Qué tribunal se interpondría en ese mundo en que no entraba la 
justicia.
En el jarrón, que ni la Jacinta podía tocar cuando limpiaba, donde 
las cenizas de ella flotaban sin descanso, aún había espacio.
Susana Trajtemberg - (Mar del Plata) - sushka1970@hotmail.com

LA SOMBRA DEL PODER
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EL CABECEO
 

Desde la esquina se oyen los acordes empalagosos del bandoneón. 
A mitad de cuadra, una copa roja de neón se adueña de la noche. El 
Tuerto Gutiérrez entra a la milonga con la luna envenenada en los 
ojos. La orquesta de “señoritas” suda alcohol sobre el escenario. A 
los costados se apretujan mesas y sombras de hombres y mujeres. 
En la barra está la Turca Zoraida con las tetas sobando el mostrador. 
Sus labios violáceos se quedan pegados al borde del trago cuando lo 
ve ingresar. Desvía la mirada hacia el centro de la pista donde zapatos 
abotinados de charol y piernas con raya al medio se entreveran. Sabe 
que viene en busca de su escote y de su pollera tajeada. 
El ojo único la relame, provocándola. Ella separa las rodillas cor-
tando en seco el humo denso del tabaco aferrado al taburete. El 
sombrero del Tuerto Gutiérrez se ladea hacia la derecha invitando 
al baile. 
La Turca Zoraida no se hace rogar. Avanza la seda eléctrica de su blu-
sa desabrochada y se planta airosa bajo la luz alcahueta del reflector. 
Un brazo firme le rodea la cintura y siente en su mano el envoltorio 
de unos dedos febriles. Obediente, se abandona a los compases y a 
la marca del varón sobre la espalda. Ya es más de medianoche. Por 
la puerta entreabierta del boliche entrará, de un momento a otro, el 
Flaco Peralta con iguales intenciones. Sonríe pensando en que el 
Tuerto se envalentonará primero para arrugar después. Como noches 
anteriores, quedará en claro que ella es hembra de un solo macho. 
Entre cortes y quebradas relojea la entrada. El Flaco no aparece y 
la milonga sigue hasta que el sol despunta. 
El Tuerto Gutiérrez desmolda su brazo del talle de la mujer, no le 
ha dado ni un respiro. Durante el baile se ha calzado sus tetas y le 
ha metido su bufoso entre las piernas. La suelta de golpe a la Turca 
Zoraida, que trastabilla, y se va nomás, con la misión cumplida. 
En un zanjón del suburbio, el sol abraza el cuerpo baleado del Flaco 
Peralta y le saca las últimas ganas de milonguear de los ojos.

Guillermina Sánchez Magariños
(Miramar) - guiller48mina@yahoo.com.ar 

1º mención Concurso Cuento Breve 
Biblioteca Sarmiento - Tres Arroyos - 
Pcia de Buenos Aires - Diciembre 2009
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CALEIDOSCOPIO

DESDE LA BARRA. 
El hombre entró al bar empujando la puerta vaivén con un ademán  
de rechazo ante la grasa, acumulada justamente en el lugar más 
cómodo para hacer presión. Dirigió la mirada hacia uno y otro lado 
hasta que levantó las cejas y caminó en dirección al sitio que le había 
motivado el gesto: la mesa ocupada por una mujer con su pierna 
enyesada. La saludó con un beso indiferente, se quitó el abrigo y lo 
dejó sobre una silla. 
Junto al mostrador, el cajero y el mozo —con el riguroso atuendo de 
tal— comentaban lo que acontecía en el comercio. El mozo aventuró 
la opinión de que el hombre era el marido de la enyesada. El cajero 
se enfrascó en una tesis diferente, afirmando que si fuesen marido y 
mujer habrían llegado juntos. Las disquisiciones se interrumpieron 
cuando el hombre del abrigo hizo un gesto en dirección a la barra,  
que denotaba el pedido de un café chico. La persona que atendía 
la caja dejó su actividad por un momento, para asumir el rol de  
cafetero.
El mozo, entretanto,  tomó un pequeño vaso, lo llenó con agua de la 
canilla y lo colocó sobre la bandeja a la espera del café que se estaba 
gestando desde la matriz chirriante de la máquina express. Cuando 
estuvo hecho, lo colocó junto al vaso de agua y lo llevó a la mesa. 
El cajero observó cómo, ante un pedido del cliente, el mozo sacaba 
un sobre de su bolsillo y se lo entregaba. Era natural: el hombre 
estaba un poco excedido en kilos y deseaba usar edulcorante en 
vez de azúcar. 
Cuando el mozo regresó a su atalaya, no tardó en reforzar su tesis: 
el dúo en cuestión constituía un  matrimonio. En aval de su opinión 
rescataba la circunstancia de haber prescindido el hombre de un 
mínimo de galantería al obviar cualquier requerimiento de la mujer. 
Y eso, afirmaba, sólo se advertía en parejas con cierto tiempo  de 
permanencia en ese estado. Su compañero le salió al cruce dedu-
ciendo que se habían sentado a un costado del salón, alejados de 
las ventanas que daban a la calle, indudablemente para evitar que la 
gente los viera juntos, porque entendía claro que el encuentro estaba 
marcado con el signo de la infidelidad.
Minutos después, el cliente pidió la cuenta, pagó, se levantó y salió 
seguido por la mujer que se desplazaba con dificultad. El mozo 
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consolidó su idea, comentando que era uno de los tantos maridos 
poco atentos. El cajero apuntaló la suya diciendo que los amantes no 
querían evidenciarse en una cita. Luego siguieron con sus tareas.

DESDE LA MESA 
—(¡La puta madre! Tengo tantas ganas de entrar acá como de ha-
cerme el harakiri. ¿Por qué en un bar tan sucio como éste? ¡Mirá 
esta puerta! ¿Y por qué tanto apuro? Ahí está la loca.)  Hola, ¿cómo 
andás? Por el yeso parece que nada bien. ¿Hace mucho que estás? 
 —Si dijimos a las siete y son las siete y media pasadas, date cuenta. 
No hay que ser muy vivo, al menos para estas cosas.
 —No empecemos —dijo él—. Sabés bien que a mí no me resulta 
tan fácil salir de mi casa un feriado sin solucionar antes algunos 
temas.        
—Solucioná por lo menos lo que vas a pedir. Algo es algo. 
—Mozo —acometió el hombre en un susurro, mientras a la distancia 
le hacía un gesto indicativo del pedido concreto—. Un café —reforzó 
con igual tono. Y mirándola agregó: —Para matar el frío. “Mi” frío, 
porque el tuyo veo que ya lo liquidaste con un cognac. ¿Qué te pasó 
que estás enyesada?
—Si quiero liquidar algo no uso el cognac —replicó. Y trazó con su 
mano una línea horizontal—. Y lo del yeso fue una caída. 
—Bueno, no me interesa entrar en ese tema, porque las mujeres son 
expertas en liquidaciones. ¡Si habrá invertido aguinaldos mi mujer 
con las liquidaciones! Ahí quedaron las pruebas apolillándose en 
el placard. Pero, te digo ¿no?, cuando hay que liquidar algo no es  
necesario que sea de manera tan ampulosa —al decirlo, repitió el 
gesto de la mano de ella moviéndose paralela a la mesa—. Con algo 
más chiquito basta, por ejemplo con algo así. Ahí viene el mozo. 
¿Tendría edulcorante, por favor?
Recibió un sobre, le dio unos golpes y lo exhibió bailoteando frente 
a los ojos de ella. 
—¿Viniste para contarme la historia de Lucrecia Borgia? 
—No, vine porque me llamaste a casa. Sos una irresponsable.
—Sí. ¡Ahora resulta que querer verte es una irresponsabilidad! —y 
dirigió su mano hacia la cartera colgada de la silla. Él la detuvo.
—¿Me hacés venir para esto? No es que me quieras ver: me necesitás 
ver, con toda seguridad, que es distinto. Hablá, hablá. ¡Dale!
—¿Y no estamos hablando? Dejémonos de vueltas: necesito guita. 
Tengo que irme del país. ¡Urgente! Dentro de un mes sale mi marido 
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de la cárcel y cuando se entere de que en este tiempo me gasté toda 
la plata que manoteó del banco, me mata. Sabés de qué hablo. Tenés 
que ayudarme. Sos mi hermano. Sé que a mi cuñada no le caigo nada 
bien, pero, ¿qué le vas a hacer? Es la vida.
—Ésta es la última que te voy a bancar, carajo. ¡Te lo juro! Llamame 
mañana... ¡Pero a la oficina, eh! ¿Entendiste? —dijo él sin esperar 
respuesta. Y tomando su abrigo, dio por terminada la conversación, 
se despidió de la mujer con un frío beso en la mejilla y fue hasta la 
salida. Más tranquila que al llegar, ella no tardó en imitarlo. 
La calle los engulló enseguida, semivacía por el feriado.

DESDE LA TUMBA 
 —Hoy ranchamos solos, Gallego. La pegó el pibe con la condicio-
nal, porque ¡mirá que andaba flojo de conducta! Y nosotros aquí, 
tsé. ¡Otra vez guiso, carajo! Decí que en menos de un mes, zafo. Y 
no te pruebo un guiso más en la puta vida.  
El grupo había quedado reducido a dos, una ranchada mínima. Comer 
acompañado era una distracción que en la cárcel no venía nada mal. 
Además, siempre se conseguía un “perejil” que limpiara las cosas. 
El Gallego terminó de pasar el pan por el plato y opinó.
—¿Sabé’ que me pasa lo mi’mo, Carlito’? ¿Qué le vamo’ hacé’? 
El tripaje me suena de noche: debe ser de aburrido. A mí me faltan 
cuanti menos dos pirulos y algo. Pero vo’... Vo’, Carlito’... entre 
poco ‘tas afuera, apretando todas las minas del mundo. Te lo  merecé 
vo’. So’ de die’. 
Carlitos adoptó un aire de suficiencia que hacía juego con el rol de 
futuro ex-presidiario que presentía inminente y su compañero le 
atribuía como seguro. 
—Mirá, Gallego. Vos y yo sabemos lo que hay que hacer en estos 
casos, —dijo apoyando el codo derecho en la mesa de cemento y 
escarbándose los dientes con una pajita de escoba—. No hay que 
perder la conducta porque si no, fuiste. Después cuando salís hacés 
la tuya. Y yo tengo una buena para hacer antes que nada.
Su compañero no pudo contenerse y fue al tema que le obsesionaba.
—¡Una mina, loco, ja...!
Con un gesto que denotaba un dejo de contrariedad, le respondió 
al Gallego:
—No “una” mina, padre: “la” mina. ¿Entendés? “La” mina. Mi 
cuñadita, casada con el boludo ese, el hermano de mi jermu. Me la 
imagino como cada vez que me la llevo al telo. “Despacito, cora-
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zón.” ¿Ma’ qué despacito? Para más, con un cacho de la guita que 
me aguanta la Negra, me invento cualquier drama y me rajo a “la 
Feliz” un fin de semana largo. De locos. Y por un par de años me 
abro de la “cohetería”, a menos que se me dé por despuntar el vicio. 
O a lo mejor me pongo un boliche de trampas y... ¿Pero para qué 
pensar más? Con el toco que me espera al salir, voy a estar hecho un 
tiempo. ¿No te parece, Galleguito? Y desde afuera te voy a mandar 
unos bolsones para que vayás tirando hasta la salida. ¿Eh? ¡Gallego 
viejo nomás!
Un eructo del Gallego rubricó la respuesta: era la única manera que 
tenía de manifestar satisfacción.

Eduardo José Borawski Chanes
borawski@uolsinectis.com.ar
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Keyla Ramírez
Leopoldo de Quevedo
 y Monroy

Poesía Colombiana
Conrado Alzate Valencia 
Edda Margarita Cabarico R
Gloria Maria Medina
Ángela Penagos Londoño
Juan Carlos Céspedes
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“Vuelven los comuneros”: 
III Encuentro Universal de escritores de Bucaramanga.
“Poesía salve usted la patria”
 

Nuestra América está de fiesta, pues celebramos Año Bicentene-
rario.
Doscientos años han transcurrido desde nuestra liberación del yugo 
español, aunque hoy seguimos en combate, ya que otro imperio 
amenaza constantemente nuestra soberanía, pretendiendo erigir 
bases de guerra, que conlleven a seguir ejerciendo su dominio sobre 
nosotros.
En el marco de la celebración del Año Bicentenario, se ha previsto 
la organización de una serie de eventos culturales en Ecuador, Ar-
gentina, Colombia, Chile, México y Venezuela donde la premisa 
fundamental es: el fortalecimiento de los lazos de hermandad entre 
los pueblos, enarbolando la bandera universal de la paz.
Uno de estos eventos fue el III Encuentro Universal de Escritores, 
llevado a cabo en Santander, Colombia, del 3 al 6 de diciembre 
de 2009 y el mismo fue organizado por la Fundación “País Sin 
Fronteras”, cuyo director el maestro Hernando Ardila junto a su 
equipo de trabajo en una labor “quijotesca” convocaron a la palabra 
poética para traer a tiempo presente la gesta heroica sellada el 16 de 
marzo de 1781 por los Comuneros de Santander, siendo sus prin-
cipales lideres, el insigne José Antonio Galán y Manuela Beltrán, 
ejerciendo el liderazgo femenino. Para el siglo XVIII, en La Nueva 
Granada así como en el resto del continente americano, eran días 
de alzamientos, rebeliones, movimientos emancipadores y luchas 
independentistas.
En el año 2009, el grito comunero resonó para demostrar que la 
poesía no tiene fronteras pues acudieron connotados creadores desde 
Argentina, Chile, Perú, Gran Bretaña y Venezuela hasta la ciudad de 
Bucaramanga al encuentro que cambiaría sus vidas. La voz libera-
dora de la poesía pisó suelo Santandereano en aras de reivindicar a 
aquellos hombres y mujeres que murieron por sus ideales:  Ella…(la 
poesía) indómita, sensible, amorosa y combativa salió del claustro 
traspasando umbrales irradiando su luz hasta parques, plazas, uni-
versidades, sindicatos y cárceles… invitando a la magia colectiva 
traducida en emociones palpitantes reflejadas en los rostros de hom-
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bres, mujeres, niños, estudiantes 
y trabajadores es decir, el pueblo 
magnánimo que día a día cons-
truye un país y  exclama: ¡NO 
MAS GUERRA, BASTA YA! 
Por Venezuela asistió quién 
escribe y la poeta caraqueña 
Alejandra Segovia presentando 
en esta oportunidad la ponencia 
“Guaicaipuro, símbolo de la 
resistencia indígena” la cual le 
hizo merecedora de reconoci-
mientos por parte del público 
asistente.
En las postrimerías del encuen-
tro, nuestro guardián: el río 
Chicamocha nos trasladó hacia 
la población del Socorro, epicen-
tro de la Revolución Comunera 

de 1781 y en donde se leyó la Proclama Comunera del año 2009. 
Luego de dar clausura al evento después de una agradable velada, 
todos se disponían a regresar a su país o ciudad de origen con el 
cuerpo extenuado pero el corazón hinchado de satisfacción diciendo 
cada quién para sus adentros al unísono ¡lo hicimos! ¡Volvieron los 
comuneros! 
Esperemos que este año 2010 se sumen más comuneros en lo que 
será el IV Encuentro Universal de Escritores. 
Claridad absoluta en cuanto a la hermandad y el sentimiento de unión 
entre Colombia y Venezuela, reflejada en un poema escrito a cuatro 
manos por la poeta Segovia y Hernando Ardila, mejor conocido como 
Nando. Vaya hasta la tierra colombiana mi agradecimiento y a todos 
los que hicieron posible este evento por esta invitación.
De regreso por las carreteras que van desde Bucaramanga hasta 
Cúcuta, nos despedimos de esta tierra hermosa, cuna de la rebel-
día, en una noche de velitas (7 de diciembre), implorando la paz, 
“bañados con la luz del espíritu comunero e impregnados de amor  
por la libertad” tal y como lo señala el creador de esta convocatoria, 
nuestro amigo poeta Nando.

 Keyla Ramírez
(VENEZUELA)
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JOSÉ ANTONIO GALÁN, 
mensaje de coraje 

Por Leopoldo de Quevedo y Monroy

“He vivido para la alegría y 
por la alegría muero. 

Agravio e injusticia sería colocar sobre mi 
tumba un ángel de tristeza”.

Julius Fucik*

Este charaleño que vive hoy en los sueños de sus coterráneos y en 
la historia de las insurrecciones viene en este Encuentro Universal 
de Comuneros a remover sangre y caminos. A quienes viajamos 
a diario por entre palabras y versos, por entre fábulas, mentiras y 
utopías, Galán nos mira con ojos de águila seria. ¿Tenemos algo en 
común, que es la consigna de ser iguales, hermanos de la misma 
cama, sufridores de las mismas pulgas? 
¿En dónde dejamos sus huesos quebrados, su cabeza erguida, su puño 
en alto, su ejemplo de lobo sin colmillos y con herida? ¿En algunas 
pocas páginas de escuelas, en una caja sagrada pintada de blanco 
y bañada de suspiros? Galán nos mira y nos reta con sus ojos de 
fuego y su nariz puntuda. Abre su boca seca y de su garganta ronca 
salen voces de advertencia que nos invitan a correr, a volar, a no 
permanecer sentados ni con tranquilidad franciscana. ¿Qué hemos 
hecho con su legado, de qué nos sirvió su muerte temprana? 
Su espalda huele todavía a traiciones humanas muy cristianas.
El santandereano en nuestra patria ha tenido fama de reciedumbre, 
de hablar duro y sin remilgos académicos. Es como las cabras del 
monte que acostumbran a vivir sobre riscos y piedras y a alimentarse 
de la tierra. Ponen sus patas en las grietas y escalan la cima esquiva. 
De este temple era José Antonio Galán. No fue un galán que nació 
en cuna dorada ni se acicaló las uñas o la barba. Tampoco nació en 
la servidumbre ni corría por sus venas la esclavitud del miedo. Fue 
hijo del campo y con el trabajo acostumbró sus manos a los callos 
y a su lengua  a no encallecer para decir verdades.
Después del levantamiento de la cacica la Gaitana contra los des-
manes de Añasco en el Huila 200 años antes, este prócer de la patria 
se enfrentó contra la Corona y sus inequidades. José Antonio Galán 
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ideó hacer lo que las Comunidades de Castilla habían hecho contra 
Carlos V que dilapidaba los impuestos que cobraba. ¿Dónde lo oyó, 
quién le contó o fue su propia idea? La Comunidad, el pueblo debía 
levantarse y exigir, no con una simple marcha, sino con la razón 
y la voluntad por armas, al Virrey gobernante, los derechos de los 
desposeídos del favor de su yugo infame. Logró aglutinar una cauda 
insurgente que a la postre volvió su cola contra los ideales. Tal vez 
le faltó saber que la masa es olvidadiza y ciega a su propia inopia y 
Destino  y que muchas veces se alía con su verdugo.
¿Cómo es que nacen los héroes y luego caen? ¿Hoy aparecen en la 
escena, recitan su parlamento, incendian con su palabra y a continua-
ción se cierra el telón y sus amigos se esconden tras bambalinas? Así 
parece ocurrir. Por lo menos así fue en la corta duración del teatro  
de Galán. Ah!, la vida, Ah!, la adulación, Ah!, las promesas fallidas. 
Ah!, el poder de las gabelas oficiales. El héroe sólo es dueño de sus 
sueños, de su sangre y su gloriosa suerte final. No puede responder ni 
por los aplausos de quienes estaban en las galerías ni por la actuación 
de los demás actores con quienes él soñó su gesta.
José Antonio, por más señas hijo de Martín Galán, ni siquiera fue 
indio ni criollo, ni mestizo. Apenas si aprendió a firmar pero su obra 
tejió un surco desde su pueblo hasta Bogotá que hoy no acaba de 
borrarse. Fue tan hondo el gesto de su cara y tan fuerte el ondear de 
la bandera que se echó sobre su pecho.
Nada ganaríamos con repetir las líneas que sobre él se saben. Si la 
historia tiende a volver sobre sus pasos, nosotros los escritores que 
somos testigos del tiempo y de los días, tendremos que arañar con 
nuestras teclas sobre los hechos dignos de imitar de este ciudadano 
nada común a pesar de ser el más grande Comunero.
Un día sintió que su pecho hervía al ver a su hermano esclavo, al ver 
a quien estaba junto a su hombro cosechando la hoja que arde en los 
labios y de la que el humo sale  coronado. Se levantó del surco, así 
sudado y hambriento, y marchó en busca del viento, en busca de la 
igualdad y la independencia. No fue general pero sus soldados lo 
proclamaron capitán volante por su temperamento. Un puñado de 
100 hombres encabezado por el zarco Ardila, Roque Cristancho, Ma-
nuela Beltrán y Miguel de Uribe (2) y que en el camino se aumentó 
a 400, lo acompañó por trochas, por noches insalubres, en la sed y 
la incertidumbre. El ejército de inconformes llegó a tener la cantidad 
de 20 mil hombres. Atravesaron cordilleras, ríos batientes, y encruci-
jadas de opiniones. Desde Socorro pasaron sus sombras agigantadas 
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por Socha, Mariquita, Guaduas, retrocedieron hasta Espinal, Neiva, 
subieron a la población minera de Guachetá y bajaron a Zipaquirá 
cuando ya la adversidad le había ganado la partida y debió hacer 
frente a la capitulación, a las amenazas y a la muerte. 
“Su cabeza fue enviada a Guaduas, su mano derecha fue enclavada 
en la plaza del Socorro, la izquierda en San Gil, el pie izquierdo en 
Mogotes y el derecho en su Charalá nativa. No valió que declararan 
infame su descendencia, ni pudo ser asolada su casa ni pudo sem-
brarse de sal, pues de ella carecía. (1) De esta manera Galán recibió 
el homenaje de sus propios enemigos que lo descuartizaron para 
esparcirlo como semilla donde había transcurrido su travesía. Su 
insurgencia hoy ya no es un peligro para los gobernantes de turno ni 
su memoria es nefanda como quisieron sus traidores y las autoridades 
españolas. Pero queda la senda que nos trazó su genio.
Al año siguiente de su muerte, otro zambo y mestizo como él, 
Bolívar, en Venezuela, nacería para recoger el legado de Galán y 
regresaría a recorrer las mismas hondonadas con ejércitos diezmados 
a cumplir las profecías de este descendiente de los Guanes.
Galán no nos dejó grabados en acetato sus discursos, como Gaitán, 
ni escribió proclamas en Mogotes, ni nos dejó en videos su canto 
de revolución como Jackson, Gardel o Pavarotti. Pero sí nos dejó 
la lira de la ilusión de ver una patria liberada de la pobreza de sus 
campesinos, que se aferrara a su terruño y no se vendiera a los ex-
traños por un botón en la solapa o una regalía en el bolsillo.
Galán se sentaría en este momento a nuestro lado con su camisa con 
remiendos y mirando de frente a nuestra cara nos diría: ¿Qué haces 
tú, intelectual, que has viajado, que has leído tragedias y comedias, 
por esta tu patria, América, paloma desgarrada? ¿Te quedas callado 
o prefieres escribir novelas comerciales, o pararte en una esquina a 
contemplar el arte callejero o como fauno trenzar versos que aúllen 
en la selva? O, más bien, ¿mirarás la injusticia y clamarás por la 
inclemencia sobre el indígena en el olvido o del desarrapado que 
huye de la guerra y las balas en los campos o del asalariado que 
teme cada tres meses que lo despidan?  
Nos hemos reunido los poetas, quienes vemos más allá de las nubes 
y los humos, para cantarle a la identidad, a la realidad y teñirla de 
esperanza. No volveremos hacia un lado la cara para no ver la impu-
nidad o la pobreza y seguir elevando la garganta del jilguero como si 
en Floridablanca no pasara nada, o en Charalá no hubiera desempleo, 
o en Cúcuta no hubieran arrumado a los jóvenes de Soacha.
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Si hemos de hacer un homenaje a Galán y a su coraje, si nos que-
remos apellidar con el arropador título de Comuneros la tarea no 
es siempre comer bocadillo de Vélez. Es acompañar con nuestros 
trinos, los trenos de dolor de nuestra patria. Es tomar junto con la 
pluma la impotencia de nuestros compatriotas y amasar sus lágrimas 
con el pan de nuestra fuerza.

• http://www.hermanotemblon.com/?p=1019
(1) http://fotosdeltolimaydecolombia.blogspot.com/2009/03/jose-antonio-galan.html
(2) http://fotosdeltolimaydecolombia.blogspot.com/2009/03/comuneros.html

        POESÍA COLOMBIANA

LA CASA DE LOS ABUELOS

Esta casa posee el color opaco del olvido.
Los dueños la cuidaron muchos años,
pero ahora es el hogar de los recuerdos,
de la humedad, de las hiedras y los espectros.

Murieron los abuelos y la casa también murió
como si fuese un ser de carne y huesos,
un ser ligado a la fugacidad de la existencia.

Daría mi vida por verla en pie, llena de afectos,
de cuadros, de muebles antiguos y de rezos.
Pero yo no puedo rehacer la casa con estos versos.

Conrado Alzate Valencia 
(COLOMBIA)
conradoalzate2009@hotmail.com

D
éb

or
a 

Pe
re

yr
a



La Avispa 47 80

Dossier Colombia
Letanías por las mujeres

Son madres de la guerra
las que imploran
en el templo de la democracia

Son madres maltratadas
las que se silencian
en el templo de la religión

Son madres trabajadoras
las que luchan
en el templo de la sociedad

CORO
Todas son madres
mujeres colombianas
sin norte y sin paz

Son madres mujeres
las que aman
en el templo de la diosa

Son madres Enloquecidas
las que sepultan hijos hambrientos
en el templo de la abundancia

Son madres abandonadas
las que lloran
en el templo de la miseria

CORO
Todas son madres                     Son madres explotadas
mujeres colombianas                las que ruegan
sin norte y sin paz                     en el templo del abuso

Son madres sacrificadas           Todas son madres
las que imploran                       mujeres colombianas
en el templo de la injusticia      invisibles en la memoria nacional   
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Débora Pereyra
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MARÍA, la  serpiente  mítica

Ha dejado el vestido, 
libre con la piel a la intemperie 
disfruta su desprendimiento, 
llama al frío,
lo quiere duradero.
No lo adivina 
no lo dice,
lo concreta en el silencio 
como un homenaje al  viento.
Desnuda es su propia madre
que se conduce
hasta el centro de la casa,
se devora  a sí misma
y regresa a su útero. 

Gloria Maria Medina
(COLOMBIA)
leogloria81@yahoo.com

MORIR EN MERIDIANO 
 

Eres sustancia 
móvil 

de mi sueño. 
 

lengua viva 
revoltijo de piel 

más allá de la piel. 
 

La ventana café 
empapada en vaivenes 

de madera 
hace pasar los días  

sin amarte. 
 

Vamos juntos 
en vértigos 

de aire. 
 

Mi pasión dormita 
en el costado 

silencioso 
de tu cuerpo.

Ángela Penagos Londoño
(Medellín, COLOMBIA)

 penagosangela@hotmail.com
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LA CASA DE LA LLUVIA

Afuera el sol quema la tarde
mientras del techo cae el agua
acumulada de todos los inviernos 
que han pasado por mis ojos

los muebles paraguas abiertos
flotan sus historias de visitas y parientes
que viajaron su estación por mi memoria

De la vajilla y sus charlas de café
escurren las últimas palabras
con el sabor de los dados de azúcar
y la siempre despedida de la puerta  

Yo empapado de toda esa agua
esquivo objetos que me lloran su presencia
en medio de los truenos agazapados
en cada rincón de esta casa que no se rinde. 

© Juan Carlos Céspedes (Siddartha)
(Cartagena de Indias, COLOMBIA)
http://revistalaurraka.blogspot.com
http://sidarziacity.blogspot.com
http://lageneracionfallida.blogspot.com 
http://amigosdelaurraka.blogspot.com

Débora Pereyra
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Historias argentinas en el cine que fue y viene

Balance del futuro

Mal que les pese a los cinéfilos —deformación profesional 
de la crítica—El secreto de sus ojos, de Campanella, fue lejos 
lo mejor del año en celuloide nacional, cuando se produce 
tanto y tan poco nos llega. La dupla Cohn-Duprat mostró 

en el Festival de Cine El hombre de al lado, que estará entre lo 
mejor del año que viene. Cuanto más se filma, más chances 

hay de hacerlo bien. En esto radica la siguiente crónica.

Historia de la Argentina secreta. Nada peor que el fútbol para 
la crítica literaria tilinga, como si los escritores no fueran hinchas 
jamás o un laburo intelectual se los tuviera prohibido; igualmente 
denigra la cinefilia elitista el cine de intención (y éxito) popular, 
porque sólo les interesa el discurso visual de escaso diálogo y nula 
narrativa, destinado exclusivamente a sus paladares negros. Pues 
bien: un libreto que se sustenta en un cuentista del balonpié, Eduar-
do Saccheri, en este caso excepcional también autor de una novela 
fuera del ambiente del deporte (La pregunta de sus ojos) y encima 
lo adapta un excelente narrador del film, Juan José Campanella, 
merece antes de estrenarse el puro y pedestre descrédito. Si le va bien, 
mucho peor. Triunfantes artesanos, Osvaldo Soriano y Roberto 
Fontanarrosa fueron oportunamente satanizados y casi no figuran 
en las carreras de Letras. ¿Cómo extirpar a Campanella cuando se 
escriba la historia de nuestro séptimo arte reciente?
El secreto desarrolla una fórmula no por reiterada menos efectiva. 
Filtrar en forma capilar, a través de un hecho criminal, la realidad 
política, mientras progresan las relaciones humanas de los involu-
crados. Es su manera de contar y ya la había entretejido sutilmente 
en El mismo amor, la misma lluvia (2003), en la cual pudo percibir 
la química de Ricardo Darín y Soledad Villamil, y no otra cosa re-
produjo dentro del álbum familiar histórico de su miniserie Vientos de 
agua (2006). Cierto diálogo entabla El secreto con su penúltimo film, 
Luna de Avellaneda (2004): mientras éste tematizaba la nostalgia del 
paraíso perdido, la mística barrial años 60 arrasada por los vientos 
neoliberales a través de un club suburbano, la nueva trama evoca el 
corazón del infierno setentista, situándose en el símbolo polémico 
del sistema, el palacio de Tribunales, allí donde un juzgado ahíto de 
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expedientes, negligencia general y algunos pocos hombres probos 
resisten la dictadura del mundo exterior. Las venerables columnas 
de la calle Comodoro Py, tan conocida para nosotros como la Plaza 
Congreso debido a su asiduidad mediática, concentran al país en 
miniatura. La recién llegada, doctora Menéndez Hastings (Villamil), 
representa a la privilegiada intangible portadora de heráldica que trae 
un postgrado extranjero y la urgencia de demostrar, y demostrarse, 
que vale sola en el archipiélago de poderes masculinos. Benjamin 
Espósito-Darín, perito mercantil devenido secretario sin carrera a 
la vista, suerte de Mío Cid de tal reina, y su escudero patético y bo-
rrachín, Sandoval (Guillermo Francella), serán la pareja pesquisa 
onda buddy film que intentará desentrañar las chapuzas de un crimen 
mal resuelto. A los dos albañiles injustamente condenados los vemos 
fuera de cuadro, bajo tortura en la celda de una comisaría.
Pero el raconto arranca hoy, cuando Espósito, jubilado, visita a 
su excompañera, ya jueza. 
Quiere escribir una novela 
sobre aquella violación y 
asesinato de 1975. A medida 
que se recuerda, nos entera-
mos cómo un simple hecho 
de violencia individual ter-
mina asimilado al clima de 
horror orgánico, a punto de 
ser la ideología oficial del 
Proceso. Ahí se zurcen los 
personajes colaterales. Pablo 
Rago, gris marido de la víctima, que promete encontrar al verdadero 
asesino hasta el final; Mario Alarcón, el juez sólo fiel a su puesto 
y a archivar entuertos rápido; Roly Romano, tinterillo cínico y su 
doble vida como inminente capomafia de Grupo de Tareas; Javier 
Godino, el psicótico violador que pondrá su experiencia al servicio 
de la represión. La frase sale de Romano, la viril foto del Obelisco 
atrás: “Con los buenos solos no hacemos nada. La Argentina que 
viene no se estudia en Harvard”.
Amén de una estructura inteligente y ágil, rigurosamente concate-
nada y sin desmayos de ritmo, El secreto reimprime las caracterís-
ticas de Campanella orquestador total. A la minuciosa dirección 
de actores, sabe extraer el jugo a algunos de ellos que parecían 
sentenciados al estereotipo. Deja a Francella en su cuerda cómica, 
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pero le añade sesgos sombríos que ni sospechábamos. Igualmente 
José Luis Gioia, el comisario, rol poco afín al stand up comediant 
de su propia trayectoria. El madrileño Godino no parece extranjero 
en su empaque de palurdo provinciano que semioculta su adicción 
de perverso. Idéntica plasticidad expresa Darín, a esta altura uno de 
los grandes de la pantalla vernácula, y la pregnancia de Villamil, que 
encara otra de las musas independientes y atrevidas de la filmografía 
campanelliana. Rago, en su oficinista retorcidamente enamorado y 
obsesivo es quizás el personaje más interesante y complejo, sobre-
todo al plantear la venganza extrajudicial, según el tour de force del 
desenlace. El film tiene sus héroes y villanos, sí, y a la vez todo el 
tiempo se ahínca en evitar la previsibilidad.
  Pero el cineasta nos reserva pericias de montaje inéditas. El plano-
secuencia que empieza abarcando el estadio de Huracán panorámico 
y se acerca hasta focalizarse a los actores mezclados en la tribuna, y 
la persecución posterior, da el ejemplo. Paraliza el aliento la escena 
en que Darín y Villamil se encuentran al asesino en el ascensor, pul-
cramente trajeado y afeitado, y contienen la respiración entretanto el 
tipo comprueba el cargador del arma. Epifanías, breves fulguraciones 
de un talento piramidal. 
Una buena indiscutible. Después de Mignona y Bielinsky, todavía 
queda gente capaz de un cine intenso, de perfecta factura y masivo.
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Historia que la Argentina secreta. Ganadora del renglón argentino 
en el último Festival Internacional Mar del Plata, El hombre de al 
lado no llegó aún a estreno y sin embargo puede augurársele una 
buena estrella. 
Mariano Cohn y Gastón Duprat son dos jóvenes realizadores, 
de cuya producción apenas vimos en sala Yo presidente (2006), un 
documental en base a reportajes, saben ustedes a quiénes; hacer 
hablar a nuestros queridos victimarios elegidos los condena mejor 
que su estadístico ejercicio del poder. Con actores no profesionales 
—Alberto Laiseca, Horacio González, León Ferrari, Sergio 
Pángaro, Rodolfo Fogwill, en fin, artistas renombrados— la dupla 
se lanzó a la ficción con El artista (2008), presentada en la compe-
tencia oficial del Festival el año pasado. Esta vuelta, los promete-
dores muchachos le metieron cámara a un intríngulis espesamente 
actual, la convivencia entre vecinos, y lo rematan con uno todavía 
más urticante, la seguridad. 
Leonardo (Rafael Spregelburd, actor y dramaturgo de última gene-
ración) es un arquitecto de prestigio internacional, y vive nada menos 
que en la única vivienda que construyó Le Corbusier en Sudamé-
rica, la Casa Curutchet, en La Plata. De pronto, el inconfundible 
eco de un martillazo astilla su paz acústica y habitacional: Víctor 
(Daniel Aráoz, en un papel a su medida), un nouveau riche, dueño 
del inmueble lindero, empezó a practicar una abertura en la media-
nera, dizque para disfrutar un poco de sol, ése que la impregnante 
luminosidad vidriada de la maravilla técnica vecina goza de sobra. 
El enfrentamiento se baraja enseguida. La ley protege la privacidad 
de Leonardo, pero éste podría flexibilizar su interpretación y permitir 
el pequeño despropósito de una ventana a fin de seguir coexistiendo. 
Claro, eso si no sufriera a una esposa histérica que lo presiona, y 
no lo azuzara su propio desdén hacia un tipo vulgar y extravertido, 
evidentemente lejos de su categoría. Encima, el generoso Víctor no 
cesa de agasajarlo, desde mandarle de un edificio a otro un jabalí al 
escabeche hasta regalarle una escultura adefesio. 
El hallazgo de El hombre se condensa en su casting: Spregelburd 
compone a un intelectual hipócrita, mentiroso y cobarde, a tono con 
los exitosos individualistas de la última década, y Aráoz al adve-
nedizo mersa de pingües ingresos que es todo un insulto palpitante 
para ellos. El autor, Andrés Duprat, hermano del codirector, se pre-
ocupó en no zanjar diferencias sociales, los dos vecinos treparon al 
mismo lugar, siendo por cultura mutuamente excluyentes. El asunto 
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consiste en la inhabilidad 
de aceptar al otro, en la 
paranoia cotidiana de 
colocar al enemigo detrás 
de un muro y sólo asus-
tarse cuando aquél deci-
dió, de golpe, tumbarlo. 
Ninguno de ambos, por 
demás, genera fáciles 
adhesiones del especta-
dor. Queda transparente 
que los dos son especí-
menes de nuestra peor 
clase media, uno verbal y 
desembozado (Víctor), el 
otro falso como un naipe 
(Leonardo); el inespera-
do desenlace nos instala 
en la disyuntiva de elegir 
y defenestramos al arqui-
tecto, pero los directores 
mantienen una semido-
cumental imparcialidad. Nada de primeros planos, lente alejado del 
conflicto, la serena grandeza espacial y aérea de Le Corbusier en 
contraste abierto con la claustrofobia moral de los agonistas.
Incómoda, costumbrista en apariencia, recuerda Pequeños pro-
pietarios, un cuento de Roberto Arlt que ya confrontaba a los 
burgueses pequeño-pequeños por una fruslería de pared intermedia. 
Cohn/Duprat, prestidigitan el humor, nos apuntan con el índice y 
se van, manos en los bolsillos, silbando bajito.
¿La veremos en cine? ¿Desembarcará en el balneario? Chi lo sa... 
Sirven los festivales para espiar lo que no nos permiten. Del cúmulo 
de largometrajes subsidiados y de minoría, siempre habrá quien 
salga indemne. Si se juntan arte y entretenimiento se juntarán cine 
y público. Los dos modelos que reseñamos constituyen el camino 
correcto.

Gabriel Cabrejas 
www.lacocuzza.blogspot.com
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VISIÓN

Por Gustavo Ciancio 
(Punta Alta)

gustavociancio@hotmail.es

Hace muchos años, yo me encontraba traba-
jando en un club de La Plata, y empezaba a 
hacer mis primeras fotos. En esos tiempos, 
entre otras cosas, registraba triatlones, y los 
atletas me solían comprar  imágenes de la com-

petencia. Recuerdo a uno de ellos especialmente, Pablo, un joven 
que había perdido la visión a causa de una retinitis pigmentaria. Él 
solía encargarme fotografías en gran tamaño, y al entregárselas yo, 
inmediatamente le pedía a quienes estuviesen presentes que se las 
describieran, y siempre me impresionó su entusiasmo al recibir tal 
descripción, como si de algún modo las estuviese viendo mientras 
escuchaba.
Hace unos días, luego de un contacto con Juan Alecsovich, fotógrafo 
y cineasta que lleva adelante un taller de fotografía para ciegos y 
disminuidos visuales en Bahía Blanca, leía una nota donde él rela-
taba su propia experiencia:… “me encontré describiéndole fotos a 
un ciego. Sus preguntas eran cada vez más incisivas y se adentraban 
en detalles que no eran otra cosa que las pinceladas del paisaje que 
recreaba en su cabeza. Sentí que veía por él y que los dos veíamos 
un mismo paisaje al que arribábamos juntos.” 
(www.revistanueva.com.ar/numeros/00950/nota/2)
Ambas historias tienen el componente común de lo descriptivo en 
el proceso de comprensión de una imagen. Al respecto, José Raúl 
Pérez Fernández, de la Universidad Politécnica de Valencia, nos 
dice que “En lo que se refiere a la fotografía, es frecuente que al 
enfrentar una imagen concreta nuestra manera de interpretarla sea 
oyendo mentalmente un discurso expresado en palabras. Así, nuestra 
valoración de una imagen particular estará en función de qué tanto 
ésta se ajusta o nó a una determinada concepción de la fotografía 
previamente expresada de forma verbal y, por lo tanto, acústica.” (El 
índex en el arte sonoro y la fotografía, publicación de la Facultad 
de Bellas Artes)
Hasta ahí, es bastante comprensible. La cosa se complica cuando 
empezamos a considerar las implicancias de la elaboración de imá-
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genes fotográficas por parte de personas privadas de visión. 
Lo primero que surge, casi obviamente, es la pregunta sobre cómo 
hace un ciego para tomar fotografías. Ellos mismos lo responden: 
“Partiendo del hecho de que uno ve con la mente, y no con los ojos, 
se establece la idea de que creamos imágenes con todos nuestros 
sentidos. Cualquier ciego es capaz de tomar fotografías, utilizando 
sus sentidos como guía y una cámara fotográfica que tenga enfoque 
automático. A través de la voz, pueden identificar la distancia; la 
textura les permite reconocer diferentes materiales, y los olores y 
sabores también les sirven de apoyo”. 
(www.revistanueva.com.ar/numeros/00950/nota/2)
Adentrándonos un poco más en el asunto, aparecen  cuestiones, para 
mí, mucho más complejas e interesantes que la mera metodología 
técnica para lograr la foto: Las razones por las cuales un ciego elige 
un medio de expresión aparentemente tan alejado de su propia ca-
pacidad, se presentan como un interrogante que, además de instalar 
una reflexión psicológica y, porqué no, filosófica, también nos pone 
frente a nuestros propios prejuicios. 

Evgen Bavcar, fotógrafo esloveno que perdiera un ojo a los 11 
años en un accidente con una rama y su otro ojo meses después a 
causa de un detonador de una mina, tiene sus propias respuestas: 
”Regularmente, la pregunta acerca de cómo tomo mis fotografías 
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se centra en el asunto del dominio técnico de realidades como la 
luz y las formas visuales que, por definición, deberían eludirme. 
Mi respuesta es que lo importante es la necesidad de las imágenes, 
no cómo son producidas. Esto significa simplemente que cuando 
imaginamos cosas, existimos: no puedo pertenecer a este mundo si 
no puedo decir que lo imagino a mi propia manera. La imagen no 
es necesariamente algo visual: cuando un ciego dice que imagina, 
significa con ello que él también tiene una representación interna 

de realidades externas, que su cuerpo también media entre él y el 
mundo”. (Revista Página 30, Buenos Aires, enero de 2000)
Viendo las imágenes de Bavcar, se evidencia lo dicho: Una vez atra-
vesado el quizá inevitable momento donde uno evalúa la dificultad 
para la realización de la toma (en una mezcla de deformación profe-
sional y prejuicio del que hablaba antes) es factible la apreciación de 
la imagen en sí misma, sin que importe el modo en que se consiguió 
y la capacidad  de visión o falta de ella del autor.
Las imágenes son bellas, y ya. Las consideraciones que pueden ha-
cerse sobre la poética que emanan, el paso del tiempo evidenciado 
en las estelas luminosas con las que suele rodear a sus objetos, la 
misma elección de los motivos, la superposición de imágenes con 
felices resultados, nos hacen pensar en algo más que un” fotógrafo 
ciego” (flaco favor le haríamos al reducirlo así a una especie de 
fenómeno digno de admiración no exenta de algo de lástima).Nos 
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hacen pensar en un artista fotógrafo, en nada diferente a cualquier 
otro. Y ése, tal vez, sea el mejor modo de reconocer su trabajo.
Todo esto, por supuesto, no va en desmedro del esfuerzo desplegado 
por personas como Bavcar para lograr expresar su interioridad a 
partir de la fotografía. 
Juan Alecsovich me contaba, por ejemplo, sobre sus propias difi-
cultades para transmitir ciertos conceptos cruciales de la técnica 
fotográfica, tales como la profundidad de campo (y quienes estamos 
en este métier de la docencia sabemos lo difícil que resulta a veces 
hacer comprender este concepto), o incluso otros relacionados, en 
apariencia más sencillos, como foco y desenfoque ( Juan me contaba 
que les hizo palpar una botella y luego la cubrió con una tela suave 
y les hizo repetir la experiencia, para establecer una analogía ). Eso 
nos da una idea de la magnitud del desafío que enfrentan aquellos 
que, sin el “equipamiento” visual del que contamos nosotros, en-
caran la tarea de generar imágenes, y más aún con una intención 
expresiva.
En su reportaje a Bavcar publicado en el diario Página/12, Facundo 
García dice: “En un presente que somete la imagen a las previsi-
bilidades de la lógica mercantil, valorizar lo que produce un “no 
vidente” incomoda. Bavcar ha creado su propia teoría para sumar 
al debate: “Hoy todos los espacios de la ciudad se han convertido 
en supermercados visuales, plagados de banalidad”, analiza. En ese 
entorno, encontrar las representaciones que se desean íntimamente 
es muy difícil. “Hay que ser capaces de pensar imágenes vírgenes, 
que tengan que ver con el deseo propio, individual e irremplazable. 
Eso, que es lo que yo llamo el tercer ojo, es lo que he intentado 
desplegar.” 
www.pagina12.com.ar/diario/suplementos/espectaculos/2-10434-2008-06-23.html
Habría, entonces, que sondear en las reacciones de una sociedad ante 
la obra de estos artistas. De hecho, mientras escribo esto, un mail de 
Juan me recuerda que el miércoles 2 de Diciembre a las 21 hs. en el 
Teatro Municipal de Bahía Blanca se realizó la inauguración de la 
Exposición Fotográfica del Taller de Expresión Fotográfica para Cie-
gos y Disminuídos Visuales Creer para Ver (que así se llama el taller) 
y la posterior proyección del documental homónimo (cuyos avances 
pueden verse en  www.youtube.com/watch?v=DMbFDPASaNQ)
donde se cuenta la experiencia.
Pero, antes de ponernos en sociólogos, tendríamos (me incluyo) 
que considerar qué nos pasa a cada uno de nosotros frente a esta 
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aparente paradoja. Yo, por lo pronto, ante la belleza de las imágenes 
de Evgen Bavcar, dejé hace rato de preguntarme cómo lo lograba, y 
me dedico a disfrutarlas. Los invito a hacer lo mismo.
(http://zonezero.com/EXPOSICIONES/fotografos/bavcar/indexsp.html)

P.S.: Como las casualidades no existen, entre sus influencias, Bavcar 
nombra nada menos que a Jorge Luis Borges. “Hace una semana fui 
a su tumba, en Ginebra. Me quedé un rato en silencio, respetando 
la memoria de uno de los hombres que me enseñó a abrir los ojos a 
través de la poesía”, declaró alguna vez.
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Música y Poesía
DE JUGLARES ENARINADOS Y MANSAS TUCAS: 
LA MÚSICA Y LAS LETRAS DE PANCHO CABRAL Y 
RICARDO MALDONADO

Por David Alberto Fuks
(Rosario. Argentina)

Manuel Castilla1, Hamlet Lima Quintana2, Armando Tejada Gómez 
3, Jaime Dávalos4, Ariel Petrochelli5, Héctor David Gatica6, Miguel 
Hernández 7se inscriben en un oficio poético vecino al cantar de los 
copleros anónimos, los trovadores  cantantes de gesta, los relatores 
orales de textos bíblicos o poemas homéricos. 
Necesitaremos profundizar alguna vez y sacar a la luz, el debate sub-
terráneo y primario acerca de la imposible dicotomía entre  la poesía 
“vinculada al Interior”, “popular” y de “proyección folklórica”8 de 
aquella imprecisamente llamada… ¿“poesía urbana”? 
A menudo, algunos partidarios de los primeros le reclaman a los 
segundos cierto introspeccionismo individualista que se excede en 
contenidos auto referenciales mientras que ellos se piensan hombres 
comprometidos con su contexto cultural, la naturaleza y el trabajo. 
Los segundos –no todos, claro está– se sonríen y los miran de cos-
tado con desdén.
Fue Miguel Vera9 quien desde sus espacios coscoínos (“Los poetas 
que cantan” y del “Encuentro Nacional de Poetas con la Gente” del 
Festival Nacional de Cosquín) me transmitió algo acerca de esta 
discusión.
Hace algunos días reuní a Ricardo Maldonado con Pancho Cabral 
en el estudio rosarino de LT8 en el programa radial de medianoche 
“Sueñero”, conducido por el periodista Marcelo Nocetti.  Supe luego 
cuánto ellos se han afianzado en su amistad.
Ricardo nació en Gral. Galarza, Entre Ríos, en 1958. Está radicado 
en la ciudad de Paraná. Es investigador acerca del canto jordanista, 
ejerce la docencia, la creación literaria, la composición musical, la 
fotografía artística, la interpretación en canto y guitarra, la comu-
nicación social y el diseño gráfico. 
Distribuye (Distribuidora Editorial Todo Entre Ríos) y edita libros 
de distintos autores a través de su sello Ediciones del Clé (tal vez 
lleva dicho nombre por la estación ferroviaria “Desvío Clé”), con 
más de 50 títulos de escritores entrerrianos, y es propietario de la 
revista El Tren Zonal “Por la integración de los pueblos” (15 años 
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de edición ininterrumpida). 
Ha publicado: El aire nuestro (poemas y recopilaciones,1982), La 
memoria impresionada (poemas,1984), Las palomas de la tierra 
(poemas,1984), El sonido del hombre (poemas,1986), Canción o 
barbarie (poemas,1988), Solar sostenido (poemas,1998), Madera 
y cuerda (poemas,2000), La mudanza (poemas,2003), Del junto 
movimiento (poemas, 2004), Escalón para musinga (poemas, 
2005), etc.
Es ganador del Premio Litera-
rio “Fray Mocho” en el Género 
Poesía por su libro Mansa Tuca 
(2009), un único poema de 720 
versos y 13 capítulos que habla 
de un personaje surgido de las 
entrañas de la provincia. 
Cuando lo conocí en Cosquín 
en 2007 quedé muy impresio-
nado por su presencia física: 
hombre de guitarra y voz 
profunda, alto, de barba negra, 
ataviado de corbatín y chaque-
ta rural elegante a la usanza 
entrerriana.
Escribe Maldonado: “Per-
dieron los que se quedaron, 
/fueron regurgitados por casas 
viejas de ladrillo, / y vueltos 
a tragar en casitas de frente 
ciego, / con la puerta por atrás, 
y al frente/ paraíso y ventana con visillos para el santo / y el “mirá 
quien va”, “qué te dije…”./Mansa Tuca, polvoriento el hombro de 
llevar la calle larga, la que va hasta el arroyo, /llevarla hasta Villa 
Ballester /y ahí plantarla al fondo /para que no muriese de tristeza. 
/Cuidar por años la tristeza en un sólo malvón. /Solo de maceta en 
rincón de herrumbres. /Saturado estar. Pesada orgía del olvido /por 
entre los pelos revueltos; / ¿y ahora qué?, ¿cómo sigo para dar con el 
signo /de lo que se resbala del lenguaje, /pega una patinada larga y se 
estampa en el rincón de chapas, y botellas vacías, /y tuercas y ruedas 
apocalípticas, y perro flaco y radio a pila de los años sesenta?”.
Maldonado ha grabado De acá y de allá (canciones y poemas, 1987), 
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Estilo (canciones,1992), Con seis cuerdas (canciones y poemas, 
1994), En dos luces (canciones y poemas, 1996), Cuerda y madera 
(canciones y poemas, 2002), Cancionero anónimo entrerriano (re-
copilaciones, 2007). Lo citamos una vez más: “Entró la lluvia en 
la menta/ y es aire ahora su nombre, / en el patio donde el hombre/ 
vuelve al niño de su historia, / duende de aroma en su gloria /por ver 
la tierra encarnada en hojas a mano alzada, / verde nube agradecida. 
/La tierra curó su herida /siendo la luz renovada.”

Pancho Cabral nació 
en San Vicente de La 
Rioja, estudió Agro-
nomía en Catamarca, 
fue integrante de Los 
Huanca Huá y, cuando 
Raúl Mercado de Los 
Andariegos se fue con 
“El Gato” Barbieri a 
Estados Unidos, Pancho 
lo reemplazó y halló 
en ellos un grupo más 
afín a sus ideas de iz-
quierda.
A los 24 años Cabral 
participó junto a Falú, 
Sábato y los Huanca 
cantando en el Romance 
de la muerte de Lavalle. 
Grabó con el Chango 
Farías Gómez (Guita-
rra, vino y rosas y De sal y canto). 
Dos veces galardonado como autor de la mejor canción inédita en 
Cosquín con  Sanagasta en el viento y Coplas atadas con chala 
(“En lo de Goya, cerveza / en lo de Lula vidalas / en lo del indio 
una copla / ¡Ay! Como refresca al alba”).
Recientemente Cabral editó Kakano y las divinidades diaguitas 
(Resolana Ediciones). La historia transcurre en el Valle de Huaco y 
se desarrolla a partir del relato de un abuelo aborigen que comienza 
a contarle a Zacarías, su nieto, acerca de las deidades de su pueblo 
cuya lengua es el cacano.
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Cabral es un activo militante ambientalista contra la contamina-
ción de la minería en Famatina y acaba de presentar en Rosario El 
juglar enarinado (así, sin hache), un CD de 16 piezas que conjuga 
géneros, militancia y ritmos de la región: vidalas a secas y chayeras, 
milongas, chacareras “a la riojana” y canciones. El CD es el cuarto 
mojón de la saga Cantor del viento-Intimo I-Intimo II, ilustrado con 
una pintura que Pedro Gaeta le regaló en 1978 y una serie de fotos 
que muestra a Cabral junto a la vidalera Mayela Gordillo, Merce-
des Sosa, al “Tubo” Moya o a Néstor “Poli” Soria, que se mezclan 
con imágenes de patios chayeros, carnavales de harina y albahaca, 
un decálogo chayero cuyo primer mandamiento es “amar los topa-
mientos por sobre todas las fiestas” y una declaración de principios: 
“Todo vino es poco”.
Cito de El juglar el poema Boliche de Santos Vega: ”apenas cruzando 
el río/ yo me pasaba la siesta / mirando correr el río. /Y la siesta era 
un verano /con aire de duende antiguo/ donde los hombres bebían/ 
jugando no sé que olvidos. /Quiero digo que decían/ y salían alaridos/ 
de aquellas gargantas rojas /Y era mi fiesta de niño. /Aquí llegaban 
aquellos/ caballeros del envido/ y con la boca morada/ saludaban mi 
silbido. /Donde estarán esos hombres/ Que habrá sido de ese vino, 
/de ese alcohol que maduraba /entre picantes dormidos./Hombres 
de boca morada /juglares del truco, digo /boliche de Santos Vega, 
/…mi casa mirando al río./ Tobares y Ángel Herrera/ entre reales y 
obligos / eran reyes del momento/ contra la espada del vino/ Como 
cambiarles los duendes/ la baraja del sentido /si con ángeles de humo 
/mataban su cigarrillo.

La calidad literaria de estos autores nos hace reflexionar acerca de la 
maniquea y descortés catalogación de “letristas” y no de “poetas”. 
Hay miradas binarias y prejuiciosas –carentes de toda flexibilidad 
dialéctica– que funcionan empobreciendo la discusión.
Cuando la buena música y la buena voz están unida a la bella, creativa 
y generosa palabra, (y éste es, a mi modo de ver, el caso de Cabral 
y de Maldonado), ésta no soporta ismos que la enchalequen. En una 
u otra alineación estética, siempre se trata de saber leer y escuchar 
(con más o menos actitud hermenéutica) y no solamente de saber 
oír. Tanto el entrerriano como el riojano construyen un corpus de 
obras muy elaboradas, coherentes y excepcionales por su origina-
lidad literaria y musical.
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Más allá de que este saber escuchar se hace desde diferentes posi-
cionamientos (a veces tantos como sujetos histórico sociales existen) 
debemos saber identificar cuando la necedad totalizante/totalitaria 
aspira a imponerse como pensamiento único esencialista.

1 Dentro del monte yazgo preñado de quietudes furiosas. /A veces un lapacho me 
corona con flores blancas/ y me bebo esa leche /como si fuera el niño más viejo de 
la tierra. /De cara al infinito /siento que pone huevos sobre mi pecho el tiempo.  (El 
Gozante, 1972).

2 Que no te falte tiempo/ para comer con los amigos/ partir el pan, /reconocerse 
en las miradas. / Deseo que la noche /se te transforme en música / y la mesa en un 
largo/ sonido de campanas. (La breve palabra, 1978).

3 Por eso cuando vuelvo no me puedo/ el silencio que me traigo. /De ver el País 
por dentro no me caben los ojos en la cara: / rostros y voces, nombres y apellidos 
/ me acosan preguntando/ por el futuro que jamás empieza… (Un  grito de ida y 
vuelta, 2005).

4 Siempre fue mal pagado su trabajo/ por eso busca alivio en la cantina, /orillera 
tribuna de doctrina / donde purgan sus quejas los de abajo. (El nombrador, 1957).

5 Para ir a buscarte /solté las amarras de mi esperanza /y el potro de mi corazón 
salvaje /al relámpago de tu sangre que me llama. (1958).

6 Estar solo es un modo de encontrarse /cuando el cauce es  un río /que se busca 
por dentro /No es posible mojarse /cuando sobran cascotes que azotan los oídos. 
/Sólo es canción la sangre que sale a los caminos. (El viaje,2009).

7 Rezábamos la noche detrás del vino,/ como embrujados por la jarilla ausente,/ como 
detrás del galope de un centauro /propietario alado del sur y del oeste /Rezábamos 
y era costumbre no volver/ sobre los rastros quietos de la esterilidad, porque la 
noche era un misterio de ida/ profundo y santificado desde la muerte. (Detrás de 
la palabra, Cosquín,2007).

8 La afluencia de poetas a la canción popular que a veces se referencian en biblio-
grafías y otras en discografías.

9 Traigo este hombre que soy, /ceniciento de brotes abismados, / este canto espina-
do, cruz de árbol, /dolido de maderas y ausencias. /Aún duele salobre este galope, 
/trago amargo de estrellas quebradas. (“De regresos y círculos”, 1999)
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Mi madre tiene un Jesús. Un Jesús volador que se compró en Once. 
Vení me dice, lo tenés que ver. Nos dirigimos al living y ahí me 
muestra al cristo, es de aluminio y plástico brillante, tiene una hélice 
en la cabeza y se maneja de control remoto; las funciones de vuelo 
son llamativamente sorprendentes, se puede elegir entre diez velo-
cidades distintas, mamá elige la más baja y Jesús vuela en círculos 
lentamente por el living. Tal vez así, ella siente, que todavía puede 
controlar a alguien hasta hacerlo estrellar.
+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++
 
Después de mirar a Catherine Fulop en fox sport, mamá sale vo-
lando por la ventana de la cocina. Flotando, pasa encima mío como 
la ballena Willy. Cruza el patio y encara en dirección a la villa. Mi 
madre pasa volando por la plaza hablando sola, creyéndose Peter 
Pan, creyéndose Cris Miró, le comieron la cabeza los noticieros, la 
inseguridad. Mamá pasa por los pasillos, tratando de hacer justicia 
por sus propias manos, pasa por los pasillos de la villa levantan-
do pendejos de calzón chino, levantando pendejos de las orejas; 
causando la furia de las madres que le revolean con lo que tiene 
a mano, que le sacuden con lo primero que encuentran. Mamá se 
esconde de los padres que abren fuego contra ella, se esconde de los 
proyectiles y la balacera en un poste de luz. Sin querer toca con una 
teta un cable pelado de alta tensión, recibe una descarga eléctrica y 
cae de espaldas sobre los villeros que la arrastran de los pelos. Pero 
mamá logra escaparse de los billiken y con dos pendejos usados 
como chacos se abre paso como un remolino, como Chuck Norris, y 
logra llegar a la avenida. Mamá le revolea los pendejos a un deliveri 
de pollos al espiedo y lo voltea. Se sube a la moto y escapa por la 
autopista con el pollo agarrado a su cintura, con el pollo de rehén. A 
mamá no la volvimos a ver. Pero la Fulop sigue levitando todos los 
días en fox sport. Rebotando de una esquina a la otra de la pantalla, 
como el logo de DVD.
+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

El Jesús de las revistas mormonas es el mejor. Es rubio, velloso y 
varonil. Como el de Lost. Si existe Jesús yo quiero que sea así. Una 
mezcla de estrella de rock noruega con Williams Wallace.
+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

Poemas de Nicolás fijman Pedretti
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Fabián Gianola atropelló a mi perro. Estaba con Peter jugando en la 
playa. El juego maravilloso de tirar la pelota al mar e ir a buscarla. 
El viento soplaba y te hacia picar la arena contra el cuerpo. Estaba 
feliz. Cuando de las dunas salió Fabián Gianola con su cuatriciclo. 
Súper porreado y violento. Peter iba en busca de la pelota y Fabián 
lo arrolló, lo pasó por encima. Luego se dio a la fuga. Siempre supe 
que a Peter lo iba a matar Fabián Gianola en Mar del Plata, lo supe 
desde que bajé del micro y vi su afiche en la terminal.

Nicolás Pedretti
tengounlinyerabajolacama@gmail.com

www.tengounlinyerabajolacama.blogspot.com

“Las filmaciones del tiempo” de Juan Papini

Son videos de Papini subidos al sitio youtube 
en internet, de fama mundial, y que le dieron 
rápida trascendencia. Se define como un ar-
tista-científico. Recibe críticas salvajes pero 
también muchos elogios. El título “Filmación 
del tiempo”.
En la primera grabación, una pared completa-
mente blanca, video sin sonido. Transcurren 
cinco minutos sin nada más. La cámara pone 

la fecha 12 dic 2012 y marca la hora. Algunos debaten sobre si la 
pared está vertical, horizontal u oblicua; o si se trata de un techo o 
bien un piso. La falta total de referencias hace imposible asegurar 
eso. Papini no contribuyó a aclarar este punto.
La segunda grabación es menos monótona. En el centro de la pared 
una minúscula mancha de dulce de leche. A los dos minutos se ve 
pasar velozmente una mosca en el extremo izquierdo de la imagen. 
Varios segundos después vuelve a pasar otra mosca o tal vez la mis-
ma (algunos fanáticos en youtube dudan). La mosca se acerca a la 
manchita y se da un banquete de dulce de leche muy fugaz porque se 
ve aparecer, desde la derecha de la imagen, un veloz desplazamiento 
de una palmeta. El insecto aplastado cae directamente hacia abajo 
lo que define que la filmación es apaisada y que la parte de abajo 
del video corresponde a la realidad.
Sorprendentes comentarios: El nick “jauquin” asegura que hacia 
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los 02:37:60/00 aproximadamente, un pixel de la imagen se ve más 
brillante por unos pocos cuadros y luego vuelve a su brillo habitual. 
Arriesga la siguiente teoría: un átomo del tiempo ha sido capturado 
por la filmación. Un comentario de “mistico” en cambio aseguraba 
que es la fugaz presencia material de un ángel, un hecho que se da 
una vez cada mil años en opinión de los teólogos.
Otro pontifica que es un neutrino que ha impactado con un pixel de la 
cámara digital. Es, dice, tal vez la única interacción neutrino-cámara 
digital de la historia. Argumenta lo difícil que un neutrino interactúe 
con la materia y los pocos años de existencia de las cámaras digitales. 
En resumen una coincidencia extraordinaria.
Más que perjudicar al video, esta anormalidad aumenta el énfasis 
del tiempo en la filmación, el mensaje claro es la manifestación del 
tiempo en el video. Esto plantea más discusiones filosófica pero el 
prestigio de Papini aumenta.
Los que no son partidarios de la genialidad de Papini afirman que 
los videos on line de tortugas o de peceras también muestran al 
tiempo, o la forma de perderlo. Ni hablar de programas como Gran 
Hermano.
La tercera filmación del tiempo tiene audio. Muestra la pared y un 
estante que contiene un reloj despertador que produce un sonoro 
tic-tac. La tensión crece al acercarse el momento del timbre ya que 
el reloj tiene dos grandes campanillas en la parte superior. Genera 
un suspenso que no tienen los demás videos. El tic-tac y el movi-
miento de las agujas manifiestan el paso del tiempo. No tiene puesto 
el reloj de la cámara.
Al promediar el cuarto minuto se escuchan ruidos lejanos. Segundos 
después más cercanos y Papini insulta, un movimiento de llaves y 
abre la puerta. Un grito y una voz fuerte le ordena “Dame la guita 
o sos boleta”. Algo sale mal, algún movimiento del artista provoca 
la reacción del ladrón que le dispara. Muchos gritos de Juan Papini 
mientras el intruso huye. Pedidos de ayuda. Se siguen escuchando 
gemidos y aullidos de dolor cada vez más débiles y un respirar 
dificultoso.
Por último, pasos que se acercan, puteadas. Alguien pregunta “¿Está 
muerto?” y como respuesta, una orden desesperada para que llame 
a una ambulancia. Silencio. Se supone que el mismo personaje da 
stop a la grabación.

Gustavo Olaiz - gsolaiz@gmail.com
www.lacocuzza.blogspot.com
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Alejandro Gómez

ENTREVISTA A Félix Bello
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FELIX BELLO

Dramaturgo, actor, director, 
multifacético representante 
de la cultura y la salud  

Por Alejandro Gómez

Cuando uno lo observa solo  por su documento de identidad se pue-
de deducir que es un hombre nacido en septiembre de los años 60. 
Con la agilidad de un adolescente proyecta iniciativas culturales, a 
cada momento como un productor en su esencia más pura. (En el 
momento que escribo esta nota tiene en escena cinco obras) Curioso, 
gran lector, y entusiasta autor encuentra en el párrafo chico el mis-
terio de los grandes textos, por eso han pasado por sus manos obras 
inspiradas en Blaisten, Borges, Cortázar y otros notables escritores. 
Yo lo conocí cuando al frente de su propia sala a la que denominó 
“Alberto Ure” (“su” maestro), en el 2º piso del Club Mitre de Mar 
del Plata, subió a escena la obra “Vacilante en la luz”, de su autoría. 
Ya habían pasado casi 20 años desde el inicio de su carrera como 
artista y tenía el mismo fervor que aun lo acompaña. No era fácil 
llevar público hasta ese lugar y hacerlo subir dos pisos por escalera, 
sin embargo ya tenía “sus” seguidores y discípulos y en medio de ese 
pequeño espacio nació una de sus obras más trascendentales como 
es “Los niños de Terezin”. Es indudable que de un artista con su 
trayectoria es casi imposible comentar toda su carrera en una nota 
cuando su currículum llena hojas y hojas de diferentes proyectos 
y realizaciones al cabo de más de veinte años de trayectoria en los 
cuales ha producido, creado, actuado y dirigido demasiadas obras 
como para poder enumerarlas una a una. Por eso solo voy a tratar 
de dar una pálida descripción de tanto trabajo que él, sabio en su 
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pensar me corrige al explicarme que solo ha sido una vida entregada 
al placer de hacer aquello que le apasiona.   
 
Inicia estudios de teatro con Lito Álvarez, Luego 4 años con el 
director Augusto Fernandes (con “S”). Luego con Horacio Me-
drano. Participa en dirección teatral con el maestro Alberto Ure. 
Participa del taller “Antropológico Poético” del escritor Vicente 
Zito Lema. Participa en el Congreso Internacional de Estudios de 
Teatro “Presencia de J. Grotowski”, dictado por su discípulo Serguei 
Ouaknine, Director del Dto. de Teatro de la Universidad de Quebec, 
en Montreal - Canadá. Desarrolla estudios de dibujo artístico y ex-
presión plástica. Funda el grupo teatral “CRONOPIO” y participa 
en el mes de teatro organizado por la municipalidad de general 
Pueyrredón, con la obra “MISHIADURA EN ARIES”, versión libre 
de un cuento de Isidoro Blastein, y a fin del mismo año estrena la 
creación colectiva “El perdón de los dioses”. Y así entremezclando 
sus pasiones, actor, director, dramaturgo, con 25 años de carrera con 
más de 40 puestas en escena en las que pueden nombrarse: “Voces 
sobre Doña Rosita la soltera”, “Los juegos del ocaso”, “Vacilante 
en la luz”, “Work and progress”, “Los  niños de Terezin”. Como 
Dramaturgo:”Penumbra”(Apocrifita identis), “Poesía reb/velada”, 
“Agua al hombre”, “La trágica historia del Dr. Fausto” y otras tan-
tas. Conocedor de la caricia de muchísimos premios y menciones 
en distintos lugares se pueden mencionar algunos olvidando otros. 
Año 1997: “…y a otra cosa mariposa”, en el IX Encuentro Marpla-
tense de Teatro, en donde dicha obra es nominada en tres rubros. 
En Diciembre del mismo año gana el Primer Premio de las Salas 
Municipales, con la obra “Anclado En Madrid” de Roberto Ibáñez. 
En enero de 1998 “Laberintos Circus” es nominada a Cuatro Estrella 
de Mar como Mejor Espectáculo Marplatense, Mejor Espectáculo 
Circense, Mejor Vestuario y Mejor Dirección.  Y la obra “…  y a otra 
cosa mariposa” recibe dos nominaciones Estrella de Mar. En1999: 
Junto al grupo Teatro Libre, funda la publicación mensual “El Otro 
Teatro”. Estrena en 2002 “Los juegos del ocaso”. El espectáculo 
tuvo dos reconocimientos en el Festival Regional y es nominado al 
Estrella de Mar, temporada 2003 por su escenografía. En el 2005 la 
obra “Los niños de Terezin”, es declarado de interés cultural por la 
Secretaría de Cultura de Tucumán. Sería muy extenso comentar los 
logros sobre las tablas de los distintos escenarios sobre los que ha 
desarrollado su vocación como artista y docente que cumple este año 



La Avispa 47 108

Teatro
20 años de carrera. También resultaría extenso comentar su lucha 
por la Prevención en el uso Indebido de las drogas: Desde “Por 
amor a la vida”. Coordinador del área de prevención. Investigador 
en la “Escuela De Salud” y de comportamiento de la Universidad 
Nacional de Mar del Plata, Vicepresidente de La COPPAD “Comi-
sión de Programas de Prevención de Asistencia de Uso Indebido de 
Drogas”, en Mar del Plata. Editor responsable de la revista “Pasos”, 
que editó la Secretaría de Calidad de Vida de la Municipalidad de 
Gral. Pueyrredón. Coordinador del área de formación de Agentes 
Multiplicadores de Prevención del Uso Indebido de Drogas. Creativo 
responsable de la campaña preventiva de la Universidad Nacional de 
Mar del Plata. Coordinador del área expresivo-creativa del Dto. de 
Tratamiento, del programa “Por amor a la vida”. Esta es una pequeña 
síntesis de parte de la vida pública de este polifacético hombre que 
camina con toda su humildad por las calles de Mar del Plata y que 
en algunas respuestas a mi curiosidad, desnuda con generosidad 
parte de sus pensamientos. 

¿Cómo llega usted al teatro?
Llego al teatro a los 16 años, luego de haber estudiado desde niño 
artes visuales (mi primer amor en el arte). Mi primer profesor fue 
Lito Álvarez, luego exiliado en la dictadura.
¿Puede en forma breve contar algunos de los logros en este 
ámbito? Creo que mi mejor logro es que hoy alumnos que salieron 
de mis talleres trabajan en Barcelona, Roma, Sidney, Ciudad de Bs. 
As. Y en muchas ciudades del interior.
Si hablamos de malos años ¿Cuáles fueron los peores a su criterio 
dentro de la actividad? Sin duda los primeros años de formación 
en plena dictadura y el “menemato” de los 90 sobre todo por lo 
económico pero también por lo ético.
De los fracasos... ¿cuál es el que más le ha afectado? Recuerdo 
como fracaso una obra mía llamada “Caos por 3” (que trataba la 
teoría del caos en tono de humor). Me dolió de tal manera que nunca 
más la puse en escena. 
A su criterio ¿Qué rol juega el teatro independiente en el ámbito 
intelectual argentino? En los últimos tiempos el teatro indepen-
diente de Ciudad autónoma, Córdoba, Mendoza, Rosario (plazas 
importantes e históricas) y en nuestra ciudad, ha crecido muchísimo 
y ha exportado teatro al mundo. En cuanto a la importancia en el 
“ámbito intelectual” creo que somos respetados y a veces vistos  
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como los “bichos raros”
¿Un dramaturgo favorito? Dos Daniel Veronese y Griselda Gam-
baro.Y lógico los clásicos, el bardo, Ibsen, Strindberg.
¿Está en este momento leyendo alguna obra? Y si fuera así ¿Cual 
y por qué? Estoy releyendo el Líquido Táctil de Veronese, por su 
humor y porque habla del mundo del teatro y sus “arrabales”.
¿Qué obra suya o de otro director le gustaría reponer? Un es-
pectáculo de mi autoría llamado “Los niños de Terezin” basado en 
historias de integrantes del Campo de concentración nazi de Terezin 
en república checa. La mayoría niños.
¿Cómo ve usted al nuevo teatro argentino? En excelente estado 
de salud. Cada vez hay más creadores, directores, autores, muchos 
jóvenes y talentosos y muchos nuevos espacios autogestionados. Una 
tarea ardua qué no deja de florecer. Creo que muchísimos creadores 
dan profundo sentido a sus obras rodeados de un aciago tiempo de 
sinsentido y confusión donde la opacidad y el descreimiento se han 
entronizado. 
Existe la comunión Teatro-Política ¿Piensa que al público le inte-
resa esa propuesta? El teatro es político. Siempre. Históricamente 
se compromete, devela. Habla de sus dudas frente a la crianza de un 
hijo, el vacío existencial o la revolución.
Se juega con la idea que el teatro no comercial o under siempre 
lleva adherido a su espalda un tinte político o una idea muy 
hacia la izquierda. ¿Por qué se piensa eso y si es verdad a que 
se debe? Lo de “muy de izquierda” me recuerda a Mirta en su mesa 
diciendo... “se viene el zurdaje”. Hay teatro de todo tipo y color, 
pero el teatro de una u otra forma se compromete con la verdad, 
la justicia, la angustia existencial y la búsqueda de sentido en un 
mundo complejo y hostil.
¿Cómo inserta en lo cotidiano su labor teatral? No hay cotidia-
neidad. Salvo los afectos familiares y los amigos el teatro inunda 
todo. Es la pasión misma. 
Cuénteme algo de su último trabajo Son varios, en dos los pro-
tagonistas son nuestros maestros, Borges y Cortázar. Otra es una 
salvaje adaptación de Hamlet ya que creo que Hamlet revisitado hoy 
en este marco socio histórico, es una reflexión sobre el salvajismo 
de la representación pública. Y luego “Agua al hombre” y “Capilla 
ardiente” dos obras mías que reflexionan sobre la libertad y sobre 
nuestra historia con rigor y humor.
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¿Cree usted que la labor de la mujer es sustancialmente dife-
rente de la del hombre en esta profesión? La diferencia reside en 
la mirada pero somos absolutamente pares.
¿Tiene alguna visión  del teatro en un mundo lejano? Es un arte 
de supervivencia. Se expresará mientras haya mundo.
En lo personal ha sido merecedor de diferentes distinciones en 
el ámbito local y nacional  ¿Puede explicar cuál fue la que le dio 
la mayor alegría y por qué? El haber ganado el concurso “Salas 
Municipales” en 1998, con el maestro Osvaldo Bonett como presi-
dente del jurado. Y actualmente la declaración de interés cultural a 
dos obras que dirijo “Tango, sur, espejos y laberintos” y “Queremos 
tanto a Julio”.
¿Cuáles son sus objetivos para el teatro y que cree poder apor-
tar?
Los objetivos de mi grupo, son tener lugar propio donde experimen-
tar ensayar y dar clases y mi aporte de  experiencia y trabajo junto 
a mi obra dramatúrgica y escénica.

DIEZ PREGUNTAS SIMPLES

  1. ¿Una obra?  RICARDO III 
  2. ¿Un autor?  GAMBARO – SHAKESPEARE - RAYMOND 
CARVER 
  3. ¿Un docente?  AUGUSTO FERNANDES - ALBERTO URE 
  4. ¿Un escritor/ ra marplatense? 
BEBA BASSO - LIDIA CASTRO 
  5. ¿Un actor o actriz marplatense?  
DANIEL LAMBERTINI - MARIA CÁMPORA 
  6. ¿Un libro?   RAYUELA. 
  7. ¿Un amigo?   
GUSTAVO ELIAS (hoy en Australia) - ROBERTO 
DELARGE 
  8. ¿Un color?     AZUL 
  9. ¿Una fecha?   5-6-90 (nacimiento de mi hijo) 
 10. ¿Un sueño?   LOGRAR LA PAZ INTERIOR 

Débora Pereyra
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El rincón 
de los bajitos

Esmeralda Longhi Suárez

Marina Puliti
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EXPRESIÓN GRÁFICA DE LOS PEQUEÑOS 

Por Esmeralda Longhi Suárez

Poseen gran importancia para la niñez las actividades plásticas y 
gráficas, pues permiten que los infantes manifiesten y se explayen 
logrando una necesaria creatividad y exposición de emociones, 
sentimientos, sensaciones, estados anímicos y mundo interior. 
A través de la combinación de formas, colores y técnicas, vierten 
su caudal inconcluso de imaginación, fantasía, gustos, intereses y 
potencial intelectivo producto de la elaboración, desarrollo y con-
solidación de sus cambios y personalidad, como también del medio 
donde están insertos y evolucionan constantemente, siendo una gran 
satisfacción y placer volcar todo lo que en ellos está anidado viendo 
el producto de la realización.  
A los niños hay que brindarles ocasiones donde puedan expandirse 
libremente, mostrar y extraer de sí, su capacidad creadora, sin coartar 
su espontaneidad y expresión, desterrando toda esperanza sistemáti-
ca, concentrándose en los docentes o padres la tarea de orientar, guiar, 
alentar y estimular la actividad creadora para su mejor conformación. 
A través de sus trabajos, se puede observar el desarrollo intelectual, 
madurativo y evolutivo en general, destacándose las distintas eta-
pas por las que atraviesa como la del garabato. Interpretándolos en 
sentido longitudinal, circular, desordenado o dando nombre a sus 
creaciones (dos a cuatro años), obteniendo paulatinamente control 
en sus movimientos hallando una mayor coordinación viso motora, 
en la etapa pre esquemática de cuatro a siete años. 
EL MONIGOTE 
Aquí, los niños comienzan a establecer una relación con lo que 
intentan representar y surge como primera representación la figura 
humana, el “monigote”, forma grotesca de representar al hombre 
que va “puliendo” y agregándole detalles al cuerpo primeramente 
para luego extenderlos a la vestimenta. En esta etapa surge la rela-
ción entre el dibujo, el pensamiento y la realidad, con la presencia 
de símbolos que interpretan la manifestación infantil. Luego van 
surgiendo otros dibujos de elementos cotidianos que complementan 
la figura humana, con sus correspondientes detalles ascendentes, 
aunque distribuidos desordenadamente. 
Ya cuando se hace presente la línea del horizonte donde se apoyan 
los dibujos el cielo y sus componentes, se ingresa en la etapa esque-
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mática. Este encasillamiento de edades, no siempre se cumple, hay 
diversidad de casos. Es fundamental respetar los colores que emplean 
los niños, pues ellos demuestran su interior y animosidad; la alegría 
y euforia la representan a través de colores cálidos, con  colores fríos 
un estado opuesto. Los niños 
deben estar instalados en un 
lugar donde puedan actuar 
cómodamente, utilizar mate-
riales adecuados a su motrici-
dad y en un clima de aliento, 
apoyo y pujanza para lograr 
una actividad por excelencia 
creativa y expresiva. 

ANA

Una mañana, Ana salió de su 
casa a comprar en el mercado 
de la esquina. Luego de hacer 
la compra salió del mercado, 
pero nada era como antes; ella 
estaba en una ruta desierta, 
sola.
Ana empezó a caminar por 
el bosque que estaba al lado 
de la ruta, caminó, caminó , 
caminó y se perdió. Un día 
después con su ausencia los 
familiares empezaron a buscarla.
Ella estaba cortada por las ramas y pinches del bosque, tenía hambre 
y mucha sed. Los familiares de Ana llamaron a la policía y le dijeron 
que había desaparecido y que hacía un día que no la encontraban.
Al cabo de unas horas Ana aparece al lado de la ruta de noche. La 
llevan a su casa y sus familiares no estaban, entonces la policía la 
lleva a la comisaría y le preguntan que era lo que había sucedido.
Un rato después sus familiares aparecen en la comisaría para ver 
si había noticias de Ana. Ella corrió a abrazarlos y juntos se fueron 
a casa.

                                                                         Marina Puliti
                                        10 años - (Mar del Plata)

Débora Pereyra
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Por Lidia Castro Hernando

De escritura y 
escritores 

Escribir, por 
Marguerite Duras

Un escritor es algo extraño. Es una contradicción y también un 
sinsentido: Escribir también es no hablar. Es callarse. Es aullar sin 
ruido. Un escritor es algo que descansa, con frecuencia, escucha 
mucho. No habla mucho porque es imposible hablar a alguien de 
un libro que se ha escrito y sobre todo de un libro que se está escri-
biendo. Es imposible. Es lo contrario del cine, lo contrario del teatro 
y otros espectáculos. Es lo contrario de todas las lecturas. Es lo más 
difícil. Es lo peor. Porque un libro es lo desconocido, es la noche, es 
cerrado, eso es. El libro avanza, crece, avanza en las direcciones que 
creíamos haber explorado, avanza hacia su propio destino y el de su 
autor, anonadado por su publicación: su separación, la separación 
del libro soñado, como el último hijo, siempre el más amado.
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‘Los nadies’ 
de Eduardo Galeano

Sueñan las pulgas con comprarse un perro
y sueñan los nadies con salir de pobres, 
que algún mágico día llueva de pronto la buena suerte, 
que llueva a cántaros la buena suerte; 
pero la buena suerte no llueve ayer, 
ni hoy, 
ni mañana, ni nunca, 
ni en lloviznita cae del cielo la buena suerte, 
por mucho que los nadies la llamen 
y aunque les pique la mano izquierda, 
o se levanten con el pie derecho, 
o empiecen el año cambiando de escoba.
Los nadies: los hijos de nadie, los dueños de nada.
Los nadies: los ningunos, los ninguneados, corriendo la  liebre, 
muriendo la vida, jodidos, rejodidos:
Que no son, aunque sean.
Que no hablan idiomas, sino dialectos.
Que no hacen arte, sino artesanía.
Que no practican cultura, sino folklore.
Que no son seres humanos, sino recursos humanos.
Que no tienen cara, sino brazos.
Que no tienen nombre, sino número.
Que no figuran en la historia universal, sino en la crónica
Roja de la prensa local.
Los nadies, que cuestan menos que la bala que los mata.

Rescates
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Reseñas  
Por 

Luis Escobar

RITUALES DE AGUA
DE ALFIA 
ARREDONDO OROZCO

Leer a Alfia Arredondo Orozco podría significar preguntarse por 
los Rituales de Agua, y descubrir en su libro tal ritual. Pero yo me 
pregunto si esta ceremonia no trae algo oculto en su palabra cuando 
dice “uno se acostumbra al límite del papel” cuando declara ver a 
un “mar muerto” “dejarse abandonado” “con violencia de abismo” 
en ese “rostro de ayer”. 
Alfia nos deja ver en el horizonte, su niñez “con el sueño de un caba-
llo” cuando declara que “Dios se ha ido tan lejos” para preguntarse 
dónde y llevarnos a la memoria.
Y sí, lo dice ella: “no es fácil cargar poesía” o “perdonar tu ausencia” 
“atravesando azul” para “empujar la vida nuevamente”. 
En Rituales de Agua no hay una oración sutil; Alfia mortifica: 
“dónde estabas cuando volvía toda noche, llena de agujeros negros 
y mariposas muertas que no supe enterrar”. Alfia asiste desde el 
viento, se incrusta sin misericordia en ese puñal del poema A un 
desaparecido; y qué más bello que invocarlo con esta frase “un 
perfume sin identidad” para luego estallar en “esa bronca que re-
tuerce a todos los soles”, esa “bronca y ladrillos que me sepultan 
muriendo de pie”.
Si, ritual es la palabra porque nos dice “habrá un espacio reservado 
en la espera paciente de un designio” y también porque “llueve 
demasiado y tu beso fugaz resiste tanto agua por mi cara”; “una a 
veces no puede con tanto desencuentro de días lluviosos” entonces 
se queda “como maneras de quedarme” para luego decir “me gustaría 
que vengas a mirarme”. 
Leyendo este poemario, podremos vislumbrar el rostro de una mujer 
que “se descubre sobre otras siendo ella misma”. Así será, reflexiona: 
“siempre volver a tanta mujeres” o a esa “última pieza rompecabezas 
de años” porque “hay cuatro puntos cardinales en mis uñas”. 
Uno se acostumbra a mirar pero no siempre ve. Alfia sí ha podido, 
ella misma lo afirma: “regreso al agua que llevo”, “hago memoria” 
y con esa visión nos lleva al Sur porque “el mar se ha ido demasiado 
lejos pero dejó un caracol”.

Luis Escobar
luislupreste@yahoo.com.ar  

Reseñas
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